第1章

第1章

我六岁烧了灶台上五代祖宗牌位，我爸在厨房门口挂了块牌子：

“张心悦与狗，不得入内。”

我是川菜世家的小女儿，家人想打我又舍不得。

不会炒菜，拿不动锅，连火都点不着。

其实我是故意的。

上辈子我是国宴主厨，累死在灶台前。

这辈子只想吃现成的。

直到对家天馐楼的贺兰胥做局，挖我家厨师，让总厨中毒。

他带公证处和全城老饕食客堵上门。

公开下战书：三天后比名菜“金镶玉”。

谁做不出来，谁摘牌，滚出这座城市。

这菜张家传了五代，失传了两代。

一个月前才从老宅阁楼找回古方，还没正式试做，就被调了包。

三天里，大哥试做二十一遍，手背烫满血泡。

二姐试到味觉失灵，蹲在墙角哭。

我爸抱着菜谱坐了一整夜，头发白了一半。

比试当天，对家端出的“金镶玉”色泽金黄，满堂喝彩。

轮到张家，大哥硬着头皮上，油刚下锅就炸了。

贺兰胥笑着看向我爸：“张老，摘牌吧。”

我爸长叹一声，颤抖着想去摘蜀鹤楼招牌。

我放下筷子，从清洁工位底下抽出那把锈了十八年、只用来刮锅底的刀。

“金镶玉这道菜，不是这么做的。”

......

“师父，签了吧。天馐楼给的收购协议，我找律师看过了，没问题。”

钱维安的声音虚弱得像一汪死水。

他坐在轮椅上，手背上还扎着医院的留置针。

脸色苍白如纸。

甚至还贴心地把那份厚厚的协议，往前推了推。

整个蜀鹤楼的后厨，死一般的寂静。

空气里弥漫着令人窒息的焦糊味。

我坐在角落的矮凳上，手里拿着一包薯片，机械地往嘴里塞。

咔嚓。

咔嚓。

没人看我一眼。

在他们眼里，我张心悦只是个摆设，是一个连火都点不着的废物。

站在灶台前的大哥张崇明，眼睛熬得通红。

他十八岁拿下全国金厨奖，是张家最引以为傲的天才。

可此刻，他手里紧紧攥着一把菜刀，指关节泛白，却一句话也说不出来。

他手背上全是密密麻麻的烫伤血泡。

那是试做“金镶玉”失败二十一遍留下的印记。

“维安，你再看看，真的没有别的办法了吗？”

二姐张清欢声音微微发颤。

她向来清冷孤傲，今天却连眼眶都红了。

张崇明颓然地松开手。

菜刀当啷一声掉在案板上。

“配方不对，怎么做都是错的，明天他们带着全城老饕来，我们拿什么比？”

他闭上眼，声音沙哑得厉害。

钱维安轻轻叹了口气。

他转动轮椅，滑到张崇明身边。

“崇明，我知道你心里难受。”

“蜀鹤楼就像我的家一样，我在这里当了十五年行政总厨，我比谁都不希望看到今天这个局面。”

“但现在我中了毒，味觉全失，连灶都上不了。”

“贺兰胥给的条件虽然苛刻，但至少能保住师父的养老钱。”

“留得青山在，不怕没柴烧。”

钱维安字字句句，都在为张家考虑。

我坐在角落里，听得直反胃。

前世我是国宴主厨，这种伪善的绿茶男，我见得太多了。

他那点自导自演的中毒把戏太拙劣了。

但我不想管。

上辈子我为了国宴熬夜猝死，这辈子我只想当个安静的废物。

家族招牌被摘就被摘，大不了拿点分红去乡下躺平。

我继续低头吃薯片。

咔嚓。

不小心咬到舌头，嘶了一声。

声音不大，但在死寂的后厨里格外突兀。

所有人的目光瞬间集中到我身上。

我爸张岳山眼中闪过浓浓的烦躁与失望。

我大哥皱起眉头，别过脸去。

我二姐走过来，弯腰拿走我手里的薯片。

“心悦乖，去外面的大堂看电视好不好？”

她语气很轻柔，没有骂我。

甚至还从口袋里摸出一颗大白兔奶糖剥开，塞进我嘴里。

“姐姐这里有事，你在这儿会打扰爸爸的。”

她摸了摸我的头。

眼神里没有愤怒，只有那种看待废物的怜悯。

这就是张家人的教养。

他们从不对我大吼大叫，也从不打骂我。

但他们用最温柔的姿态，将我从这个家族的核心里一点点剥离。

钱维安也转动轮椅过来了。

他仰起头，脸上带着挑不出毛病的慈爱笑容。

“小师妹，听你二姐的话。”

“外头有你最爱吃的蛋挞，我让服务员姐姐陪你去看动画片，好不好？”

他说着，朝门外招了招手。

“小李，带小师妹出去，把门关好。”

我嘴里含着那颗奶糖。

甜得发苦。

钱维安这句话，是赤裸裸的越俎代庖。

他在张家哪怕干了十年，也只是个外姓徒弟。

现在，徒弟在赶师傅的女儿出门。

而我的家人，连半点反应都没有。

“走吧小师妹。”

服务员小李走进来，伸手拉住我的胳膊。

我爸张岳山深深地看了我一眼。

那一眼里，有疲惫，有无奈，还有一种彻底认命的空洞。

我六岁那年，为了逃避学厨，一把火烧了灶台上的五代祖宗牌位。

我爸气得在厨房门口挂了块牌子。

写着“张心悦与狗，不得入内”。

十岁那年，我二姐从国外请来了最顶级的心理专家。

各种冰冷的量表填满了一整桌。

结果显示，我具有严重的厨房创伤后遗症，无法建立正常的烹饪逻辑。

她拿着报告单在门外哭了一夜。

后来，再没有人逼我拿锅铲。

我不用颠勺，不用闻油烟，也不用负责。

这本来是我最想要的生活。

可现在，这个安逸的笼子要被人砸碎了。

“带她出去。”

我爸终于开口了，声音干涩得像是在砂纸上磨过。

“没我的允许，不准任何人放她进来。”

服务员小李手上的力道加重了几分。

拉着我往门外走。

我不动。

我的双脚像是在地砖上生了根。

小李愣了一下，用力拽了我一把。

“小师妹，别闹脾气了，快走吧。”

我依然不动，只是安静地看着桌上那份并购协议。

钱维安皱了皱眉。

他维持着温和的假面，压低了声音。

“心悦，别惹你爸爸生气。”

“现在不是你添乱的时候，听话，师兄待会儿给你买糖吃。”

添乱。

他在我家人面前叫我小师妹，凑近了就说我添乱。

我抬起头，静静地看着他那双躲在无框眼镜后的眼睛。

钱维安被我看得心里发毛，本能地往轮椅靠背上缩了缩。

他竟然在一个废物的眼神里，看到了一种上位者的压迫感。

错觉，绝对是错觉。

“怎么还不出去！”

我爸突然拍了一下案板。

案板上的菜刀震了一下，发出嗡鸣。

“还要我亲自请你出去吗！”

我大哥叹了口气，走过来想推我。

“心悦，哥带你出去。”

就在他的手快要碰到我肩膀的瞬间。

钱维安看了一眼墙上的挂钟。

“师父，天快亮了。”

“如果明天比试输了，张家要当众摘牌，滚出这座城市。”

“签了这份协议，至少能体面退场。”

钱维安的话，精准地踩中了我爸的软肋。

我爸的肩膀猛地垮了下去。

“把笔给我。”