第2章

2

第二天，司机替我打开车门，手却仍挡在门框上。

“太太，陆总交代过，您去哪儿都要带着我。”

“我去医院复诊。”

“那更不能让您一个人去。”

他说的很客气，分明是在照顾一个行动不便的人。

我坐进后座，看见他把医院地址发给陆沉，没有阻止。

医院里，医生沉默片刻，拆开我带来的药片。

“这两种药都可能让人嗜睡、迟钝、记忆下降。”

“是否需要用药，要结合完整病史和面诊判断。”

“就目前的结果看，不支持你丈夫说的复发状态。”

他说的很谨慎。

可我听见那句话，第一反应不是松一口气。

我想起自己错过的会议、忘记的文件，还有那些在饭桌上突然睡过去的下午。

也想起陆沉每次替我盖好毯子时，眼里那种果然如此的怜悯。

原来我不是变笨了。

我只是受了药物影响。

“那我疯了吗？”

医生抬头看我。

“医学上没有这个诊断。”

“你需要的是正规随访和逐步调整，不是被家人用恐惧替代诊断。”

我请他把风险和建议写进报告。

走出诊室时，司机正接陆沉的电话。

他看见我，立刻说：“陆总让我送您回家。”

“先去学校。”

“太太，陆总说您不能单独接触朵朵。”

我拨通陆沉的电话。

他问的第一句不是我去了哪里，而是：“医生怎么说？”

“你先告诉我，我能不能去学校。”

电话那头安静了两秒。

“可以。”

“司机陪着你，别带朵朵走。”

学校门卫翻了三页接送名单，没有找到我的名字。

“孩子母亲不在名单里。”

我本能的伸手，把登记本往自己这边拉了拉。

表格上原本该写我名字的位置空着，第二联系人是温妍，关系栏写着姨妈。

只要改掉一格，就能撤掉一个母亲接送孩子的资格。

“我是林舒，朵朵的母亲。”

门卫看了看司机，语气更加为难：“陆先生特别备注过，母亲身体不好，不能单独接触孩子。”

班主任赶来时，温妍正牵着朵朵从教学楼出来。

她替朵朵背着书包，另一只手拎着草莓蛋糕。

朵朵最爱没有果粒的奶油，温妍买的很对。

她显然已经练习过很多次，先把孩子挡到身后，才对我笑。

“林姐，你怎么来了？”

“陆总说你今天去复诊，我还准备晚上去看你。”

朵朵从她身后探出半张脸。

“妈妈，你碰车钥匙了吗？”

“没有。”

“那你要带我走吗？”

我看着她。

以前她放学，远远看见我就会跑过来，书包甩的东倒西歪，非要我抱。

现在她问我会不会带走她，那句话里全是防备。

“朵朵。”

我蹲下来，没再往前：“妈妈只是来给你送水彩。”

我把盒子放到登记台上。

她的脚往前挪了一点。

温妍低头提醒她：“安全卡第一条是什么？”

朵朵立刻退回去，小声背道：“不能和妈妈单独待在一起。”

我的手停在膝盖上。

我本来想告诉她，水彩是她上周说想要的那套。

想问她昨天晚上睡的好不好，也想摸摸她额头，看她是不是又感冒了。

最后什么都没做。

我只是慢慢站起来，免得她觉得我要靠近。

陆沉赶到后，先接过温妍手里的书包，替朵朵擦掉嘴角奶油，才转向我。

“你想接孩子，告诉我，我会安排。”

“我想看看自己的女儿，也有错？”

“别当着孩子的面吵架。”

他从司机手里接过医院袋子，没有打开。

“医生是不是告诉你，不能突然停药。”

“我没有发病。”

“半小时的问诊说明不了什么。”

陆沉握住我的肩，声音放的很轻：“你最擅长在外人面前表现正常。”

那一刻，我忽然明白了一件事。

在他定下的规则里，反抗是发病，冷静是伪装，顺从是药物有效。

我永远不可能靠表现证明自己清白。