第1章

1

二十岁那年，我替未婚夫认下了一场肇事逃逸。

他说公司刚刚起步，一旦坐牢，这辈子就毁了。

而我只是个没有父母、没有前途的普通女孩。

他抱着我哭了一夜，答应只要我替他进去四年，等我出狱，他就娶我。

监狱里，我被人打伤，听力严重受损。

出狱那天，裴叙果然带着戒指来接我。

所有人都说他重情重义，等了一个坐过牢的女人整整四年。

只有我知道，婚后他从不许我打开助听器。

他说自己对助听器的啸叫声有严重的应激反应。

每次听见，都会想起当年的车祸，整夜失眠。

我不想让他痛苦，便关掉助听器，开始学习读唇语。

后来他说了什么，我看不懂，就不再追问。

直到裴叙获得年度律师奖。

庆功宴上，他的女合伙人助听器突然没电滑落。

裴叙当着所有人的面蹲下来，替她换上新的电池。

设备发出刺耳的啸叫。

他没有皱眉，只是凑到她耳边，耐心地问：

“现在能听见我了吗？”

女合伙人点点头，又委屈地说，刚才他在台上的获奖感言，她有几句没有听清。

裴叙摸了摸她的头。

“没关系，我重新说给你听。”

“以后听不见就告诉我，别一个人假装听懂。”

我站在她身后，清清楚楚地看懂了裴叙的口型。

手里的读唇语练习册，也在这一刻掉到了地上。

原来他不是讨厌助听器发出的声音。

也不是没有耐心，把一句话说第二遍。

他只是觉得，我不值得他重复。

我低头看向手机里大洋彼岸发来的信息，轻轻回复道：

“哥哥，之前你说只要我和裴叙分手，你就帮我治好耳朵的事情，还算数吗？”

“来接我回家吧，我不想在外面流浪了。”

......

刚收起手机，裴叙便扶着程知微走下台。

他搂着她的腰，小心避开迎面而来的服务生。

结婚四年，他很少这样碰我。

即使我在浴室滑倒，他扶我站稳后也会立刻松手，仿佛多碰一秒都是越界。

原来有些动作，只有面对不喜欢的人，才需要克制。

裴叙看见我耳边亮着的助听器，脸上的温柔瞬间消失。

“你怎么又打开了？”

刚才为了听清主持人念出他的名字，我特意换了新电池。

我张了张嘴：“我只是想听——”

裴叙却皱起眉。

“知微的设备刚出问题，现在不舒服。你明知道啸叫会刺激她，为什么还开着？”

程知微恰好抬手碰了碰耳朵。

裴叙脸色一沉，伸手扯下我的助听器。

外壳擦过耳廓，火辣辣地疼。

助听器掉在地上，发出尖锐的啸叫。他立即抬脚，将它踢到了桌下。

世界重新安静。

我听不见音乐，也听不见议论，只能看见他冷着脸，一字一句警告：

“不要再做任何让我不高兴的事。”

我盯着他的口型，忍不住苦笑。

原来我想听见丈夫的荣耀，也会让他不高兴。

“我还有酒会，你自己回家。”

裴叙搂着程知微离开。

程知微回头看了一眼，却终究没有停下。

我独自在桌椅间摸索许久，才找到那枚助听器。

外壳被人踩裂，已经无法开机。

其实裴叙不许我来。

他说我身份敏感，被人认出会影响律所声誉。

可我还是坐在最远的角落，只想开几分钟，亲耳听见一句“年度律师奖得主裴叙”。

仅此而已。

离开酒店后，我没有追他，只把护照信息发给哥哥。

视频很快打来。

屏幕里的男人红着眼，放慢语速，让我看清他的口型。

我却固执地把音量调到最大，将坏掉的助听器重新塞进耳朵。

断断续续的电流声中，我听见了那个多年没人叫过的小名。

“杳杳，哥哥在。”

“跟哥哥回家，好不好？”