第1章

第 1 章

我妈最擅长的事，就是到处宣扬我的隐私。

男性健康筛查结果出来那天，医生说是疲劳引起的暂时性不举，作息规律的人能自行恢复。

我妈只记住了三个字：性无能。

然后拿着这三个字，在所有亲戚面前把我扒了一层皮。

先是给大姨打电话，哭腔：

"我们家小子查出来那个......男人那方面不行的那个......"

再是跟表哥吃饭时低声说：

"你弟弟是不是在外面乱玩被人害了？"

我拦过、吵过、摔过手机。

她每次都说同一句话：

"我是当妈的，我不替你操心谁替你操心？"

操心的方式是让全家人知道我的身体出了问题。

很快，亲戚群里开始有人阴阳怪气。

堂姐夫在群里转了一篇科普，配文：

"洁身自好才是男人的本分。"

我妈没有反驳，甚至点了个赞。

我打电话过去质问，声音发抖。

她叹了口气，那口气比我重。

"你要是正正经经的，何必怕别人议论？"

我爸在旁边接了一句：

"收敛点吧，我出门都抬不起头。"

话筒贴在耳朵上，我听见自己的心跳。

一下，两下，三下。

每一下都在问同一个问题：

被父母亲手钉在耻辱柱上的孩子，该向谁证明自己是清白的？

......

“哭什么哭？大男人的掉眼泪！我还不是为了你好！”

我妈一把扯过我刚领的实习工资信封。

刺啦一声。

信封被暴力撕开。

里面薄薄的两千块钱，被她全数抽走。

“妈，那是我下个月的饭钱。”

我死死攥着拳头，声音都在发抖。

“还有复查的挂号费。”

“复查什么复查？嫌丢人丢得不够大？”

我爸从沙发上站起来，把手里剥了一半的橘子砸在茶几上。

“你那点见不得人的病，还想到处声张？”

橘子皮飞溅到我的手背上，冰凉。

“医生说了是暂时性的，休息好自己就能恢复......”

我试图解释，嗓子干涩得像吞了沙子。

“闭嘴！”

我妈指着我的鼻子，唾沫星子喷到我脸上。

“苍蝇不叮无缝的蛋。”

“你要是平时下班早点回家，别整天跟那些不三不四的人混，能得这种废男人的病？”

我深吸了一口气，眼眶通红。

“我每天都在公司加班，我连个女朋友都没有！”

“没女朋友？没女朋友人家怎么都说你那方面废了是因为去外面乱搞？”

她把那两千块钱揣进口袋，顺手拍了拍。

“这钱我替你保管了，免得你拿着钱又去外面找那种女人乱来。”

“下个月饭钱怎么办？我每天中午还要在公司吃饭。”

我往前走了一步，试图把钱要回来。

“大男人的，公司不管饭吗？你自己带点剩饭不行吗？”

我妈白了我一眼，转身走向冰箱。

她端出一盘发黄的炒青菜，重重地墩在餐桌上。

“家里现在困难，你弟弟还要交补习班的钱。”

“我们辛辛苦苦供你读完大学，你现在就是这么回报我们的？”

她一边说，一边打开旁边的电饭煲。

里面炖着一整只老母鸡，香气扑鼻。

那是她昨天专门去菜市场买的，说是给我弟补身体。

我看着那盘冰冷的青菜，胃里一阵痉挛。

“那是我自己挣的钱。”

“你挣的钱就不是我们家的钱了？”

我爸走过来，伸手在我脑袋上戳了一下。

“白眼狼，供你吃供你穿，现在翅膀硬了，要跟老子算账了？”

我被戳得往后退了一步，后背撞在墙上。

疼。

不仅是背疼，连骨头缝里都透着寒意。

我妈把老母鸡汤盛出来，端到客厅的茶几上。

“过来吃饭。”

她招呼我爸，连一个眼神都没给我。

“自己不懂事，还得我们跟着你操心。”

“我是当妈的，我能害你吗？我是怕你手里有钱就学坏！”

又是这句。

每次只要她做了伤害我的事，都会用这句话来堵我的嘴。

我转身走进自己那个连窗户都没有的杂物间。

门关上的那一刻，外面的说笑声被隔绝了一半。

手机屏幕亮了。

是亲戚群里的消息提示音。

我点开，是二婶发的一条语音。

“现在的年轻小子啊，为了虚荣什么地方都敢去，难怪身体被掏空得了那种病。”

下面紧跟着我妈回复的表情包：一朵双手合十的莲花。

二婶又发了一条：

“还是嫂子你心善，还替他瞒着，要我说，这种事就该让他出去跪着让人看看。”

我妈回了一条语音：

“唉，家门不幸啊，我天天愁得睡不着觉，他还不领情。”

我盯着屏幕，指甲深深掐进掌心。

掐出了血印，我也感觉不到疼。

肚子咕噜噜地叫了起来。

我打开抽屉，里面只有半包过期的苏打饼干。

拿出一片，干嚼着咽下去。

划伤了嗓子。

门外传来我爸剔牙的声音。

“秋华，这老母鸡炖得真不错。”

“那是，花了一百多呢，可惜全给那不争气的东西气饱了。”

我妈的声音隔着门板传来。

“别理他，饿他两顿就知道什么是好歹了。”

我咽下最后一口饼干，眼泪终于没忍住，砸在手背上。

我打开聊天软件，点开我妈的头像。

“妈，我明天要交公司的材料费，五十块，能不能先给我？”

信息发出去，石沉大海。

直到半个小时后，群里又弹出一条消息。

是我妈发的一张截图。

正是我刚才跟她要钱的聊天记录。

她配了一句话：

“你们看看，做错了事还理直气壮地要钱，这混小子我是真管不了了。”

紧接着，群里炸开了锅。

三姑：“鹤辞啊，不是姑说你，你妈为了你操碎了心，你怎么还这么不懂事？”

表哥：“就是，拿着家里的钱去治那种丢男人的病，你也不嫌臊得慌。”

大伯：“赶紧给你妈道歉，别不知好歹！”

我看着屏幕上密密麻麻的指责，呼吸越来越急促。

感觉有一只无形的手死死掐住了我的脖子。

我猛地推开门，冲进客厅。

“你为什么要发到群里？你到底想干什么！”

我几乎是吼出来的。

我妈正拿着牙签剔牙，被我吓了一跳。

随即脸色沉了下来。

“你吼什么吼？没大没小的！”

我爸直接冲过来，一把揪住我的衣领。

“你想造反是不是！”

“我就是问你要五十块钱交材料费，你凭什么又发给他们看？”

我拼命挣扎，眼角发红。

“我让你发！我让你发！”

我妈站起身，冷笑着看着我。

“怎么？敢做不敢让人说？”

“你要是清清白白的，怕别人说吗？”

“我告诉你楚鹤辞，只要你还在这个家一天，你就得听我的！”

她走过来，伸手在我的脸上拍了两下。

力道不大，却极具侮辱性。

“我们都是为了你好，你这小子怎么就是养不熟呢？”