第1章

1

陶碗村嫁女儿，不看男方送多少彩礼，只看他能不能烧出一对完整的婚碗。

周成安是镇上最好的烧窑匠。

可我们的婚碗，他连烧了两次都没有成功。

直到第三次开窑，窑工兴冲冲地告诉我，周成安终于烧出了一对没有半点裂纹的婚碗。

我提着喜糖赶去窑房，却在祠堂外听见瓷器碎裂的声音。

林月柔红着眼问周成安：“你烧了三个月才成功，小满知道了怎么办？”

周成安低头替她捡走脚边的碎片，语气里甚至带着宽慰的笑。

“她等了我十年，不会因为一对碗就不嫁。”

“婚礼可以再办，婚碗也能重烧，今年你的病又加重了，只要摔碗能替你挡灾，就值得。”

村里有种说法，未嫁女见血，摔别人的婚碗就能挡灾。

可婚碗替别人碎了，原定的婚礼便不能如期举行。

十年等待，三次开窑，都抵不过林月柔的一场病。

我提着喜糖回到家时，阿妈正拿着软尺替我量嫁衣。

她笑着问我：“婚碗烧成了，明天总算能嫁了吧？”

我深吸一口气，硬挤出笑容：“可以嫁。”

但不再是周成安了，十年的执着，女子的年龄等不起了。

......

阿妈愣了半晌，眼圈忽然红了。

她放下软尺，从箱底取出一枚红玉簪，轻轻插进我发间。

“能嫁就好。”

“阿妈不求你以后多富贵，只盼着周成安能把你放在心上，别再让你受委屈。”

我望着铜镜里的自己，慢慢弯起嘴角。

“不会了。”

以后，再也没人能拿周成安来委屈我。

阿妈没听出我的弦外之音，擦着眼泪笑起来。

“婚碗既然烧成了，嫁衣也得赶紧收尾。你等了他十年，总算等到这一天。”

她弯腰去捡软尺，院门却被人从外面推开。

周成安带着一身窑灰走进来。

他手里提着一包桂花糖，眉眼间没有半点心虚。

“小满，试嫁衣呢？”

阿妈立刻迎上去。

“婚碗呢？不是说今天出窑吗？”

周成安脚步顿了一下，随即笑着把糖放到桌上。

“开窑时出了点问题，没保住。”

“什么叫没保住？”

“窑温没控好，裂了。”

他说得轻描淡写。

好像碎掉的不是我等了三个月的婚碗，只是两只不值钱的粗瓷碟子。

阿妈气得声音发抖。

“你不是镇上最好的烧窑匠吗？前两次没成，这都第三次了，还能裂？”

“烧窑哪有十成十的事？”

周成安耐着性子解释。

“婶子放心，我已经让人重新和泥了，七天内一定补上。”

“又等七天？”

阿妈指着我的嫁衣。

“酒席定了，亲戚也通知了，你说推就推？我家小满有几个七天给你耗？”

“阿妈。”

我拉住她。

“别说了。”

周成安明显松了口气。

他走到我面前，熟练地替我理好鬓边的碎发。

“小满最懂事。”

“这次是我不好，等婚碗烧成，我亲自背你过周家的门槛，行不行？”

他声音很轻，拇指若有若无地擦过我的耳垂。

从前只要他这样哄我，我就什么脾气都没了。

可现在，我只想起他蹲在林月柔身边，笑着替她捡婚碗碎片的样子。

“七天后一定能成吗？”

我抬头问他，声音很淡。

周成安与我对视，笑着说。

“我什么时候骗过你？”

我默默低下头，再也不想多问。

“好。”

他眼底最后一丝担忧散去，从怀里拿出一只银镯，扣在我手腕上。

“这是我娘留下的，本来打算成亲那天给你。”

“先戴着，省得你胡思乱想。”

阿妈看到镯子，脸色总算好看了些。

“成安，小满一颗心全在你身上，你可不能负她。”

“怎么会？”

周成安握住我的手，笑得温柔。

“她等了我十年，我疼她还来不及。”

院外忽然有人喊他。

“安哥，月柔又吐了！”

周成安脸上的笑瞬间消失。

他松开我的手，转身便往外走。

走到门口才像想起什么，回头叮嘱我：

“你先把嫁衣收起来，婚期推迟的事我去通知。”

“这几天别乱跑，安心等我。”

我看着他的背影，叫住他。

“周成安。”

他停下脚步。

“明天的酒席，还办吗？”

“婚碗都没了，怎么办？”

他皱着眉，语气里多了几分无奈。

“小满，别任性，婚礼等七天，一辈子的事，不差这几天。”

又是不差几天。

可我已经等了十年了......

说完，他急匆匆离开。

院外传来窑工们的说笑声。

“安哥，小满姐没闹？”

“她能闹到哪儿去？”

周成安笑了一声。

“哄两句就好了。”

“她等我十年，难不成还会在成亲前一天跑了？”

脚步声渐渐远去。

阿妈望着门口，忍不住叹气。

“你说月柔也是，怎么每回有点事，都非得找成安？”

我摘下腕间的银镯，放回桌上，默不作声。

重新拿起针线，一针针拆掉袖口的周家火纹。