第1章

1

沈慕有个习惯，手机永远倒扣在桌上。

他说这是职业素养，做采购的不能泄露商业信息。

七年了，我碰他手机就像碰Z弹。

家里水管爆了，我手机没电，求他给物业打个电话。

他皱眉：“我手机里有供应商报价，给你看了算谁的？”

我裹着湿毛巾跑了两条街找公用电话。

爬山我爸突发脑溢血，我手机没信号。

我拿他手机要拨120，他一把夺回去：“你别碰，我打。”

救护车到的时候，人已经走了。

医生说再早一分钟就好。

葬礼结束那天，突降暴雨。

他的秘书拿着他的手机，吐了吐舌头。

“沈总，我手机没电了，就用你手机喊了跑腿送伞。”

我站在殡仪馆门口的雨里，忽然笑了。

原来他的手机里没有商业机密，只是不对我开放。

我转身淋着雨离开。

这场七年的习惯我不想再守了。

......

我走出殡仪馆五分钟后，沈慕开车追了上来。

他靠边停住，皱着眉把我往车里拽：“上车，别感冒了。”

我被强硬地塞到后排。

一抬头就看见他的秘书坐在副驾。

我从小就晕车严重，一坐后排就会呕吐。

所以沈慕的车我永远只坐副驾。

他说他的副驾就是我的专属防晕车座位。

可是如今他的秘书周瑶正稳稳地坐在那里。

沈慕从后视镜淡淡地扫了我一眼。

“周瑶坐前面方便看导航。”

我强忍着吐意点了点头。

沈慕的手机弹出一条消息。

周瑶熟稔地输入锁屏密码，替他回复。

“沈总，方案二已经给宋老板发过去了。”

沈慕打着方向盘，轻轻嗯了一声。

周瑶滑动手指，切换着各种软件。

熟练得像在用自己的手机。

我坐在后排，寒意浸到了骨缝。

七年，沈慕和我待在一起时手机永远扣在桌上。

即使是我不小心碰到，他都会不悦地皱眉。

他的一句职业素养，挡了我七年。

周瑶从包里掏出厚厚一沓文件。

“沈总，伯父这边都收尾了。”

“火化证、骨灰寄存殡仪馆的结账单、病历......”

她对着手机备忘录念得认真：“对了，还有遗物。”

“我都理好了。”周瑶抱起脚边的纸箱子给他看。

沈慕一眼没看：“你办事，我放心。”

我哑着声开口：“沈慕，谁让你擅自处理的？”

我自己的父亲，

火化证存了什么、骨灰放哪个架子、遗物留了哪些。

我在车上最后一个知道。

周瑶愣住，眼眶立刻泛起了红。

沈慕下意识地替她解释：“程婉，是我让她做的。”

“你哭成那样，我怕你一个人出岔子。”

“这些流程你一个家庭主妇看不懂。”

我难以置信地抬头看沈慕。

七年前，刚毕业的沈慕牵着我的手，深情款款。

“婉婉，你有能力，我有资本。”

“你陪着我肯定能干出一番事业。”

为了沈慕的事业，我拒绝了心仪的offer。

我替他跑供应商、磨合同，一夜一夜改标书。

那笔让他事业有了起色的大单，我跟了三个月。

签字那天晚上他抱着我说没有你我撑不过来。

后来公司站稳了，他对我说婉婉，我养你。

七年后，同样一张嘴，他说你一个家庭主妇看不懂。

车子稳稳地停在小区门口。

沈慕把伞递给我。

“你先回家，公司还有业务要忙。”

我撑着伞，站在雨里翻了翻纸箱子。

翻到底，遗物里少了一张合照。

我拍车窗：“沈慕，少了一张合照。”

周瑶从窗缝里递出一张照片。

“嫂子，不好意思，我刚才不小心碰掉了。”

绿灯还有五秒亮，沈慕却踩了油门。

照片落到了湿柏油路上。

来来往往的车轮从照片上碾过去。

照片黏在地面上，我抠了五分钟才抠下来。

上面沾满了雨水和黑泥，已经看不清脸了。

“沈慕，周瑶那儿有没有电子版？”

我把压坏了的照片拍照发给了沈慕。

他回得很快：“一张照片而已，别麻烦人家了。”

我握着手机僵在电梯里。

到家，我给律师打去了电话。

“帮我拟一份离婚协议。”