第2章

第二章

从那晚起，我再也没有动摇过。

这几天妈妈对我格外好，吃饭多夹一筷子菜，说话轻声细语。

"念念把碗放那儿就行，妈妈来洗。"

"念念作业写完了吗？早点睡别熬夜。"

每一句都温柔得不像她。

弟弟在旁边看到了，撇着嘴不乐意。

"妈，你怎么突然对她那么好？你以前都不这样。"

妈妈笑了一下，摸摸弟弟的脸。

"安安吃醋了？妈妈最爱的当然是你啦，就是你姐最近帮了家里不少忙。"

帮了不少忙。

说得真好听。

帮了什么忙呢？八岁摔断左臂，九岁烫伤整条腿，十一岁脑震荡，十三岁断了小指。

每一次"帮忙"都对应着一张存折上多出来的数字。

这天晚上，留学中介发来了费用明细。

弟弟举着手机给妈妈看。

"这个学校宿舍要单独交押金，两万镑，加上机票和第一学期学费，一共大概六十万。"

六十万。

妈妈看了一眼爸爸。

爸爸没说话，低头喝了口茶。

弟弟没注意到他们的眼神，还在兴奋地划手机。

"他们学校有马术课诶！我能选吗？"

"能能能，什么都给你选。"妈妈连声答应。

弟弟要的东西，从来不用拿命换。

他这辈子最重的伤大概就是摔了一跤蹭破手肘，妈妈心疼得给他涂了三天药。

我十三岁那年，右手小指被防盗门夹断了一截。

指头掉在地上的时候我疼得快昏过去。

妈妈蹲下来，不是看我的手，是拿手机拍照。

"别动，我拍清楚点，回头理赔要用。"

后来赔了二十万，弟弟有了全套乐高和一台新iPad。

那天晚上弟弟拆快递拆得兴奋，在客厅大叫。

我在房间里拿绷带缠着还在渗血的手指，听见妈妈在外面笑。

"安安轻点，别把盒子弄坏了！"

想到这些，我已经不恨了。

恨是还在乎才会有的情绪。

我现在只想快点结束。

这天晚上，妈妈又来了。

"念念，这周末帮妈妈去天台收被子好不好？"

她靠在我房间门框上，声音柔柔的，像在哄小孩。

"好。"

"真乖。"她笑着走了。

我关上门，从书包里摸出一张卡片。

上面写着：

妈妈生日快乐。——念念

她的生日是下周三。

我等不到了。

我又拿起笔想加点什么，犹豫了很久，最后什么都没加。

十七年了，想说的话太多了，多到一张卡片根本写不下。

那就不写了。

我把贺卡夹进提前买好的那束康乃馨里，放在书包最底层。

还有一个草莓蛋糕，存在学校门口甜品店里，让老板明天帮我留着。

妈妈爱吃草莓。

这我还是知道的。

虽然她从来不知道我过敏的东西是什么。