第2章

第二章

三天。

三天对我动手！

那天夜里，我一夜没睡。

三年来我一直被"活着"两个字压着。

只要能活下去，什么都可以忍。

现在活不下去了。

那些藏在心底的疑问，全部涌了出来。

村长为什么留我三年？

如果我是"不祥之人"，第一天就该S了我。

为什么要养三年？

还有更多想不通的事情。

这个村子里，没有真正的老人。

村长看起来六十多岁，但他的牙齿整整齐齐，一颗都没掉。

高原上的人，四十岁就开始掉牙。

村里的女人，从来不生孩子。

三年了，没有一个女人怀孕过。

但村子里有十几个孩子，都是"捡来的"。

村长说，是雪山里的神送来的。

村长每个月十五都会消失三天。

他独自往北面走，回来时脸上有一种说不出的表情。

每次他回来，村里就会多一些东西。

盐、铁器、布匹。

一个与世隔绝的村子，是怎么得到这些的？

村里的规矩太多，太整齐。

不能在日落后出门。

不能靠近北面的冰湖。

不能问村长每个月去哪里。

规矩太多，就不像一个自然形成的村子。

倒像是有人刻意设定的。

我想到这里，浑身一凉。

第二天一早，我照常干活。

装作什么都不知道。

上午，我在挑水。

路过村长屋子的时候，他正好开门出来。

他看见我，笑了。

"哑巴，过来。"

我放下水桶，快步走过去，跪在他脚边。

村长蹲下来，拍了拍我的脸。

"哑巴，三年了。你在这个村子过得开心吗？"

我低头，用生涩的方言回答。

"回村长，开心。"

村长笑了。

他忽然伸手，把我的下巴抬起来，仔细看我的脸。

看了很久。

然后他说了一句话。

那句话，让我血液瞬间凝固。

"哑巴，你的手，不像干活的手。"

我死死盯着地面，不敢抬头。

村长又说：

"你是不是，还记得一些什么？"

我拼命摇头。

"村长，哑巴什么都不记得。哑巴只记得村长的恩情。"

村长盯着我看了很久。

然后"呵"地笑了一声，放开我。

"去干活吧。"

我抱起水桶，脚步没乱，一步一步走回牲口棚。

到了棚里，我才发现，整个后背都湿了。

三年了。

他不是在留我。

是在监视我。

监视我什么时候恢复记忆。

或者，监视我什么时候放弃。

我坐在角落，慢慢握紧拳头。

我不知道我是谁。

不知道从哪里来。

但我知道一件事。

这个村子，从我进来的第一天开始，就是一个笼子。

而我，是笼子里唯一还没死的鸟。

那天下午，小满又来找我。

他手里拿着一样东西，怯怯地塞给我。

我低头一看。

是一块碎瓷片。

瓷片上有一个模糊的图案。

一座山的形状。

山下面，有三个印子，像是文字。

但那不是村里用的文字。

那是一种我不认识、但我的手在颤抖的文字。

我的手指抚过那三个印子。

有什么东西，在我脑子里"嗡"了一下。

我猛地抬头，问小满：

"这个，你从哪里捡的？"

小满指了指北面。

冰湖的方向。