第1章

1

我闺女从小就这样，报喜不报忧。

她妈病了之后，全靠我开了家苍蝇馆子撑着。

闺女懂事，高中毕业非要去学烹饪，说爸你太累了，等我学出来给你帮把手。

后来她进了城里一家大酒店后厨，打电话回来时高兴得很。

“爸，我当上主厨了！学了不少新菜，等过年回家给咱馆子丰富丰富菜单！”

有时候她忙，回不来。

我们就常去她酒店吃饭，每次都点她做的菜。

她端上桌的时候眼睛亮亮的，说爸你尝尝。

我以为她在那儿干得挺好。

那天我来给她送饭，悄悄绕到后厨通道想看看她炒菜的样子。

隔着那扇小窗户，我看见她系着围裙蹲在地上刷地。

旁边一个穿白衣服的男人拿勺子敲着灶台：“配料都认不全，还想上灶？”

她蹲在地上，说了声对不起。

那男人又嗤笑一声。

“我听说你家还开了个馆子？养出你这样的废物，开店还要倒赔钱吧。”

我站在窗户外面，手里的保温桶还烫着。

她不知道，她爸做的菜千金难买。

......

我闺女高中毕业那年非要去学烹饪。

她妈刚病倒，我回家开了这家苍蝇馆子。

这闺女站在灶台前跟我说，爸你太累了，等我学出来给你帮把手。

我说行。

她高高兴兴走了。

后来她进了当地最好的酒店，福满楼的后厨。

打电话回来时声音亮堂堂的。

“爸我当上主厨了！学了不少新菜！等过年回家给咱馆子丰富丰富菜单！”

我信了。

闺女忙回不来，我和她妈就常去福满楼吃饭。

每次都点她做的菜。

她端上桌的时候眼睛亮亮的，说爸你尝尝。

我说好吃。

她就笑。

那天我去给她送酱菜，没提前说。

绕到后厨通道，隔着窗户往里看。

我闺女蹲在地上刷地。

围裙前面全湿了，头发散着粘在脸上。

旁边孙厨师长拿勺子敲灶台，骂她配料都认不全还想上灶。

她蹲在地上说对不起孙师傅。

孙厨师长嗤了一声，你这种学校出来的我见多了，能让你待着就不错了，别不知好歹。

她说了句是，继续刷地。

一个胖厨子路过踢翻了她脚边的水桶，脏水淌了一地。

闺女赶紧拿抹布擦，那人头都没回，说挡路。

我在窗外看完了。

把酱菜罐子从窗台上拿起来，转身走了。

晚上闺女回来了，进门就笑。

“爸我今天在后厨学了一道新菜！孙师傅亲自教的！周末轮休我回来给你露一手！”

她妈从里屋出来说那你教教你爸。

她笑着和她妈妈打闹，说爸还用我教？他炒了这么久了。

我坐在灶台边看她。她比划的时候右手贴着创可贴，边角都卷了。

左胳膊挽着袖子，手腕内侧有一道红印，颜色发紫。

我说晓晓，你在外头好不好。

“怎么突然这么问，我好着呢爸。”

“那手怎么回事。”

她把袖子拉下来，笑着说搬菜筐蹭的。

她妈心疼得不得了，让她小心点。

她也只是笑着说知道了知道了。

我看着我这闺女，“不管什么事你都能跟爸说，爸给你撑着。”

她愣住了，目光从我脸上移开，落在灶台上那口冷锅里。

过了两秒，她又笑了。

“好，我知道了爸。”

然后端起汤碗喝了一口。

碗沿挡住半张脸，手指收得很紧，指节发白。

我把酱菜罐子搁桌上。

“给你腌的萝卜条，带到酒店吃。”

闺女接过去，手顿了一下。

“谢谢爸。”

我说谢什么，我是你爹。

她低头把酱菜放进包里，动作很轻。

锅里的油凝了一层白。