第1章

1

四年异地恋，下个月就要结束。

我翻出他大学时用的QQ号，想给他准备一个惊喜。

却发现空间被设了密码。

我抱着好奇心在匿名论坛发了帖，试了他生日、我们相识的日子、甚至狗狗的名字，全错。

评论区涌来各种猜测。

直到一个ID叫“栖”的网友私信我：

“试试08 96。”

我鬼使神差输了进去。

页面瞬间跳转，满屏都是青春里的笑闹照片。

可每张都站着同一个女孩——唐栖。

她举着蛋糕在他镜头前比耶，他们并肩坐在操场看台上，她靠在他肩头睡得安稳。

我盯着那串数字，心脏像被细线勒紧。

对话框里，“栖”的消息又跳出来：

“那是我的生日。”

紧接着第二行字砸下来：

“这个空间存着我们所有的回忆。我明天回国，识趣的话，你该知道怎么做。”

屏幕的光刺得眼睛发疼。

手机再次震动，是唐栖发来的新消息。

“差点忘了告诉你，”

她语气得意，“这四年，他每个月都飞一千多公里来看我。你就在邻市，他嫌麻烦不愿动，对我倒是挺舍得的。”

一张机票截图紧随其后，密密麻麻，铺满了四年的时光。

我盯着那张图，呼吸凝滞。

原来那些“忙得连轴转”的周末，那些“信号不好”的失联夜晚，他都给了她。

“他明天来接我。”

唐栖补了一句，“你最好别出现在机场，太难看了。”

屏幕骤然暗下去，映出我惨白的脸。

我颤抖着手，点开了航空公司APP，取消了那张原本为他准备的返程票。

......

我点开那个名为“栖”的相册分类。

里面的细致程度让我感到陌生。

他把关于唐栖的一切都分了类：“小栖的穿搭”、“小栖爱吃的店”、“小栖的旅行足迹”......

甚至连她随口说一句喜欢的奶茶，他都建了一个单独的文件夹存图。

我蜷缩在沙发里，看着那些照片里贺清越的笑脸。

心脏像是被钝刀子反复切割。

我想起上次生日，随口提了一句想吃城南的生煎包。

他皱着眉说太远了，最后只给我转了红包。

那时，我自虐般安慰自己。

他工作太忙了，他是精英律师，时间宝贵，我不能这么不懂事，不能耽误他休息。

可相册里，他陪着唐栖去蹦极。

照片上，他紧紧抓着她的手，笑得眼睛发光。

我猛地捂住嘴，浑身发冷。

想起去年，我去游乐园，央求着他陪我玩过山车。

他却脸色苍白的说：“我有先天性心脏病，绝不能玩这种刺激项目。”

原来，他的心脏病是挑人的。

我颤抖着点开一段视频。

画面里下着大雨，贺清越单膝跪地，小心翼翼地帮唐栖系好鞋带。

那一瞬，我脑子里嗡的一声。

我也曾在他加班晚归时抱怨过，说他从来不懂得照顾我的情绪。

他总是不耐烦地说：“溪溪，我很累，别闹了。”

我总以为，是我做得不够好，才换来他的敷衍。

我以为，只要我再懂事一点，再体贴一点，他总会看见我的付出。

可现在，这些密密麻麻的照片像是一记记耳光，打的我脸颊生疼。

他不是不会温柔，不是不懂浪漫，也不是没有时间。

他只是不爱我罢了。

我扯了扯嘴角，笑意还没成型就僵在了脸上。

在这长达四年的异地恋里，我不过是一个备选项。

我关掉手机，将脸埋进膝盖。

手机再次亮起。

哈佛的Offer此刻正静静躺在邮箱里。

为了照顾他，我一度想放弃深造。

现在看来，像个笑话。

我按下发送键，回复了那封迟到已久的确认邮件。

随即拿起手机，我拨通了一个电话。

“老师，关于推迟入学的申请，我改变主意了。我会按时报到。”

这次，不为任何人，只为我。