第2章

伺候一个瘫痪老人是什么概念，我嫁过来第三天就彻底体会到了。

每天凌晨四点起来熬药，天不亮就得给公公翻身擦洗，紧接着做全家的早饭，喂完药还得换尿垫洗床单，一天下来腰都直不起来。

陆承远从不踏进这间屋子半步。

有一回我端着药碗在走廊上碰见他，他皱着眉头侧身让过去，嘴里说了一句：“味儿真大。”

说的是他亲爹身上的味道。

嫁过来第七天，我给公公擦脸的时候发现一件事。

我拧毛巾的时候不小心把水滴到了他手背上，他的右手食指弹了一下。

我愣住了。

之前那个女人说他脖子以下都没知觉。

我放下毛巾，试探着碰了碰他的手指，低声问：“公公，你能听见我说话吗？”

没有反应。

我等了十几秒，正准备起身，他的食指在床单上轻轻叩了一下。

就那么一下，很轻。

我心跳快了起来，又问了一句：“一下是能听见，两下是听不见，对吗？”

过了几秒，他的食指又叩了一下。

一下。

能听见。

我蹲下去跟他平视，他的眼珠在浑浊的眼窝里缓缓转过来，正正的看着我。

那个眼神里面有东西，脑子糊涂的人不会有那种眼神。

从那天起我开始留心观察。

公公的脑子一直是清醒的。

他能听见这间屋子里所有的声音，走廊上的脚步声也瞒不过他，连隔壁书房里陆承远打电话谈生意都听得一清二楚。

他只是说不了话，动不了身体，清醒的待在那儿，什么都听得见。

而这栋老房子的墙壁很薄。

我想起嫁过来第一天晚上陆承远在新房里说的那些话，半夜他醉酒喊我姐名字的事也浮上来了，还有隔壁书房传来的每一通电话。

公公的房间就在书房隔壁。

他全都听见了。

这个发现让我后背发凉，心里同时有一个说不清楚的念头冒了出来。

那天夜里我喂完药，替公公盖好被子，轻声说了一句：“公公，你放心，不管别人怎么对我，我会好好照顾你的。”

他的食指在被子下面叩了一下。

我关了灯，走出去的时候回头看了一眼，黑暗里他的眼睛是亮的。

第二天我在镇上药房多买了几味药，是调理中风后遗症的方子，书上说坚持用可以恢复部分肌肉功能。

我没跟任何人提过这件事。

每天夜里等陆承远出门之后，我就关上门给公公按摩手臂和腿，把那几味药碾碎了掺在他的日常汤药里。

第十四天的时候，他的右手能攥住我的一根手指了。

我攥着他的手没说话，他也没说话。

但我们都知道，这间屋子里正在发生一些陆承远想不到的事情。