第1章

1

我五岁了。

这是我来到这个世界的第不知道多少天。

但我记得很清楚这一天。

因为这天下午，爸爸把外面的女人带回了家。

那天下了很大的雨。

雨点砸在玻璃上，噼里啪啦的，像有人一直站在外面往窗上丢小石子。

我坐在客厅地毯上玩积木，妈妈坐在旁边叠衣服。

她今天叠得很慢，心不在焉的。

门响的时候，我手里的小人正好倒了。

爸爸回来了。

先钻进来一股冷风，紧跟着湿淋淋的雨气。爸爸站在门口，肩膀上全是水，身后还跟着一个年轻阿姨。

她穿着白裙子，裙摆湿了一圈，头发也湿了，贴在脸边上。她站在门口轻轻跺了跺脚，笑着说：

「不好意思啊江总，突然下成这样。」

她笑起来的时候，牙很白，声音也很好听。

爸爸说：

「没事，先进来吧。」

然后他转过头，对妈妈说：

「婉婉，去拿一套干净衣服给苏晴换一下。」

妈妈愣了一下。

就一下。

她很快站起来，把叠到一半的衣服放到一边，轻声说了句「好」，就往卧室走。

我抱着积木，看着妈妈的背影。

妈妈从卧室里出来的时候，拿着一套衣服，走到阿姨面前比了比。

「这个......可能有点大。」

因为妈妈很高，阿姨很小只。

爸爸看了一眼，说得很随意：

「柜子最里面那套吧。新的。没拆封的。」

妈妈的手停住了。

比刚才久一点。

久到我把手里的蓝色积木翻了个面。

她低下头，又转身回了卧室。

纸袋很新，白白的，上面有金色的字，吊牌还挂着。妈妈把它拿出来的时候，动作很慢。

她低头看了一眼自己身上的旧裙子，又看了一眼那套衣服。

衣服很好看，像电视里的人才会穿，但小小的，我妈妈套不上的。

阿姨换好衣服出来，站在镜子前转了一圈。

「太合身了，谢谢林姐。」

爸爸给她倒了水，用的是家里最好的杯子。

那杯子平时放在柜子最上面，妈妈擦得很亮，从来不给我碰。

现在在阿姨手里。

爸爸坐在沙发这边，阿姨坐在他旁边。

两个人中间，隔着一个拳头的距离。

妈妈坐在对面的餐桌凳子上，背挺得很直，手指绕着手指，绕得关节都白了。

我坐回地毯上，继续玩积木。

没人看我。

但我在看他们。

阿姨笑的时候，爸爸也笑。

妈妈笑的时候，爸爸头都没抬。

雨小了一点，阿姨说要走了。

爸爸立刻站起来：「我送你。」

我忽然有点生气，问了一句：

「阿姨，你以后还会来吗？」

她穿鞋的动作停了一下。

「可能吧。」

我又问：

「那你来了以后，妈妈坐在哪里呀？」

没有人说话了。

爸爸的脸沉了下来。

妈妈站在后面，眼眶红了。

她快走两步，把我抱起来：

「小孩子乱说话，别介意。」

阿姨笑了一下，走得比刚才快。

爸爸送她出门。

门开着。

风把雨吹进来，打湿了门口，妈妈的拖鞋边上都湿了一圈。

她一直站在门前，一动不动。

我拉了拉她的衣角。

她低头看我，眼睛里湿湿的，像外面那场一直下不完的雨。

我说：

「妈妈，你的眼睛又不亮了。」

她愣了一下。

泪花跟着就掉下来了。

我不知道大人为什么总是要忍到最后一秒才肯哭。

可我一看见她掉眼泪，就立刻伸手抱住她的腿，把脸贴上去，紧紧地，不肯松手。

妈妈蹲下来抱我，抱得很用力，像是怕我也会不见。

可我不会。

这一次，我哪里都不会去。

因为上辈子，我也是这样抱着她的。

在海边。

水很冷，风也很冷。她的手冰得发抖，和我现在摸到的一模一样。

然后我们就一起，被水淹没了。