第2章

2

再次睁开眼时，是在医院。

程彬舟趴在病床边，眼底是浓重的乌青。

他被我惊醒，猛地俯身，手指轻轻碰了碰我的脸颊，声音沙哑得厉害。

“醒了？哪里不舒服？警察打电话说你在单元门口晕倒，我......”

他哽住了，喉结滚了滚，眼圈有些发红。

我看着他眼底毫不作假的焦急和心疼，忽然想起中学那年冬天。

父母葬礼后的第三天，我蜷缩在灵堂角落，盯着黑白照片上永远定格的笑容。

是他推开那扇沉重的门，蹲在我面前，握住我冻僵的手，一点点焐热。

“不怕，”十七岁的少年声音清亮又坚定，“以后我陪着你。”

后来他真的做到了。

高考志愿表上清一色相同的大学代码，考研时他凌晨四点起床给我煮咖啡，我博士论文最艰难的阶段，他隔着视频一句句读参考文献给我听。

他说：“我的小天才，你得飞高点。”

可现在......

“是不是论文答辩压力太大了？”他轻声问，指腹擦过我眼角的湿意，“还是......我之前说的那些话让你有负担了？”

他低下头，额头轻轻抵着我的额头，像小时候每次我难过时那样。

“傻不傻，”他声音闷闷的，“就算你真的毕不了业，我也能养你一辈子。我说过的，你什么样我都接着。”

这话是真的。我知道。

就像我也知道，此刻他口袋里的手机正在震动。

那个备注为“妍”的来电，已经第三次亮起屏幕。

他终于松开我，掏出手机看了一眼，眉头微不可察地蹙了蹙。

“我接个电话。”他起身走向门外，语气依旧温柔，“喂？宝宝又哭了吗？嗯......你先冲四十毫升，水温试一下......”

门虚掩着，他的声音断断续续飘进来。

“奶粉罐第三层......我会尽快回来。”

我闭上眼睛，泪水滑落。

恍惚间，再一次听见十七岁那个少年在雪地里说“不怕”，听见二十三岁他在图书馆角落吻我额头说“我等你一辈子”，听见刚才他说“你什么样我都接着”。

可接着又听见现在，他对着电话那端，用我曾经最熟悉的温柔语调，爱着另一个女人。

电话挂断了。

我对他的心也死了。