第1章

1

我和程彬舟青梅竹马，从小就没有分开过。

同一个院子，同一所中学，甚至高考志愿表上都填着一样的大学名字。

所有人都说我们是天生一对。

大学四年，我们手牵手走遍了校园每个角落。

他打篮球我送水，我泡图书馆他占座，连食堂阿姨都把最后一碗面留给我们这对“小鸳鸯”。

直到考研放榜那天。

我上岸了，他落榜了。

更让我不知所措的是，导师看中我的论文，问我愿不愿意直博。

我心里慌，怕耽误他。

他却红着眼眶吻上我的额头，“傻不傻，老婆的学历是老公的荣耀。我等你一辈子都行。”

博士论文通过那天，我攥着连夜买的高铁票，一路往他家里赶。

手里还藏着兼职攒钱买来的钻戒。

这次换我来向他求婚。

到他家楼下，却看见单元门挂着醒目的横幅。

“恭贺程彬舟、林妍喜得贵子，母子平安。”

......

红幅在阳光下扎眼。每一个字都烫在眼里。

程彬舟。

念了二十几年的名字，此刻梗在喉咙，泛着铁锈味。

我像被钉在原地，看着那扇熟悉的单元门被推开。

他出来了。

还是那张清俊的脸，眉眼舒展，可怀里，却小心翼翼地搂着另一个女人。

女人怀里则抱着裹在粉蓝襁褓里的一团。

他低头看她们，眉眼舒展，是我从未见过的圆满。

周围邻居的议论声嗡嗡地钻进耳朵：

“瞧瞧这一家三口，多登对啊！”

“彬舟可疼他媳妇了，怀孕的时候天天变着花样做好吃的。”

“林妍这姑娘也乖巧，和婆婆处得跟亲母女似的......”

血液冲上头顶。

我想冲过去撕了那红幅，想抓住他质问。

他明明说会等我一辈子......

刚迈步，一只微凉的手拉住了我。

我扭过头，对上程母那张熟悉的脸。

记忆里，这张脸总是对我洋溢着最和煦的笑。

她会摸着我的头叫我“囡囡”，会拉着我的手把传家的翡翠镯戴上我的手腕，说“这是给老陈家媳妇的”。

可此时，她却脸色复杂，嘴唇抿得发白。

“囡囡，”声音干涩，“你怎么回来了？”

眼泪瞬间喷涌出来，我抓住她的胳膊，声音哽咽破碎。

“阿姨，为什么？他说过非我不娶的......”

她目光扫过我腕上的翡翠镯子，叹了口气，疲惫而直接。

“你读博士，一去好几年。女孩子青春有几年？彬舟等不起，我们家耽误不起。”

她叹了口气，露出几分羞愧和不忍。

“是我逼他去相亲的。他一开始死活不肯，把自己关在房里，整天对着你们旧照片发呆......”

“后来见了林妍......人家姑娘踏实，性子柔，是真心想跟他过日子，早点结婚生子的。”

她看着泪流满面的我，眼神里有惋惜，但更多的是下定决心的疏离。

“囡囡，你和彬舟......终究是有缘无分。”

“他现在过得挺好，林妍对我们也孝顺，孩子更是我们家的心头肉。”

“你也别太难过了，往前看吧......别再找他了。”

她抽回手，转身走向那片喧闹，走向她的新儿媳和孙子。

最后那点支撑也碎了。

我站着，看程母接过孩子笑得欢欣，看他搂着林妍低声说笑。

阳光暖洋洋的，照着他们的圆满。

而我站在阴影里，像个格格不入的幽灵。

口袋里的丝绒小盒硌得掌心生疼。

眼前的光开始旋转、模糊。

身体最后一丝力气被抽空，我听见自己倒地的闷响。

黑暗吞没一切前，我最后看见的是那红得刺眼的横幅。