第1章

1

我的房间没有门，日记本必须大声朗读。

妈妈说，隐私是心里有鬼的表现，真正的纯洁不需要遮羞布。

所有的秘密，只要坦白就能换来“宽恕券”，隐瞒则会被视为背叛。

为了证明清白，我学会了把心掏出来给人看。

那天，一个满身酒气的男人拦住我，问我内衣是什么颜色。

我吓得发抖，但想起妈妈说的“诚实无罪”，我颤抖着掀起了裙角，认真地告诉了他答案。

......

“鬼鬼祟祟的干什么？”

妈妈大声呵斥。

早上五点半。

我轻手轻脚地走进卫生间。

这里的门虽然还在，但锁芯已经被掏空。

我坐在马桶上，一只手必须死死抵住门板。

这是我最后的防线。

“哐当”一声。

门板猛地向内撞开。

妈妈站在门口，手里拿着锅铲。

她眼神在我身上扫射。

“是不是在里面藏手机了？还是在看什么不干净的小说？”

我吓得尿意全无，整个人缩成一团。

下半身凉飕飕的，我下意识地去拉裤子。

“挡什么挡？”

妈妈冷笑一声，走进来两步，低头看了一眼马桶。

“我是你妈，你身上哪块肉我没见过？心里没鬼你怕什么？”

她伸手在我睡衣口袋里摸索了一遍，确定没有藏东西。

“以后上厕所不许关门，听见没有？不然我就把这扇门也卸了。”

她转身走了，留下敞开的门和赤裸的羞耻感。

我叫林培苗，今年十五岁。

妈妈，一家人就要坦坦荡荡，关起门来那是防贼。

于是她特意找人拆掉我房间的门。

早饭桌上，气氛压抑。

爸爸林大伟埋头喝粥，呼噜呼噜的声音听得我心烦。

妈妈从冰箱顶上拿下来一个本子。

那是我的日记本。

这是家里的规矩，每天写的日记，必须在早饭时朗读。

妈妈说，这是“心灵排毒”。

她翻开昨晚的那一页，清了清嗓子。

“今天体育课，隔壁班的张俊扬帮我捡了羽毛球，他笑起来有虎牙，真好看......”

妈妈停了下来。

她把日记本往桌上一摔，发出“啪”的一声脆响。

爸爸吓得手一抖，粥洒在桌子上。

“林培苗，你才十五岁，就开始发浪了？”

妈妈的声音像针一样扎进我耳朵里。

我低着头，要把脸埋进碗里。

“妈，我只是......”

“只是什么？只是想男人了？”

妈妈打断我，从口袋里掏出手机。

“现在，给这个张俊扬打电话。”

我猛地抬头，惊恐地看着她。

“妈，不要......”

“打！开免提！”

我在她的逼视下，颤抖着拨通了那个号码。

电话响了两声，接通了。

“喂？苗苗？”

少年的声音清朗。

妈妈一把抢过手机，按下了免提键。

“我是林培苗的妈妈。”

那头愣了一下：“阿姨好。”

“好什么好？你也不拿镜子照照自己，癞蛤蟆想吃天鹅肉？”

妈妈对着手机咆哮，唾沫星子飞溅。

“以后离我家苗苗远点！再让我知道你勾引她，我去学校撕了你的嘴！”

电话那头死一般的寂静，随后挂断了。

我全身的血液都冻住了，眼泪大颗大颗地往下掉。

“妈，你怎么能这样......”

“我这是在帮你S毒！”

妈妈把手机扔给我，重新端起碗。

“这种心里长草的时候，必须要狠狠拔掉，不然你就烂了。”

爸爸叹了口气：“少说两句吧，孩子也要面子。”

“面子？”

妈妈把碗狠狠摔在地上，碎片四溅。

“面子值几个钱？我不看着她，她明天就能跟人去开房！林大伟，你这个当爹的不管，我管你还有意见？”

爸爸缩了缩脖子，闭嘴了，继续低头擦桌子。

我的心在那一刻死了。

这个家，除了妈妈的声音，什么都没有。