房门被拆，全天监控，连上厕所都不许关门。妈妈说：心里没鬼就不怕看。为了证明清白，我在流氓面前颤抖着掀起裙角，彻底疯了。我撕烂窗帘，在大街裸奔，把家变成地狱。既然要透明，那就全家一起毁灭。直到懦弱的爸爸拎起酒瓶，亲手砸碎这窒息的“玻璃房”。
1
我的房间没有门，日记本必须大声朗读。
妈妈说，隐私是心里有鬼的表现，真正的纯洁不需要遮羞布。
所有的秘密，只要坦白就能换来“宽恕券”，隐瞒则会被视为背叛。
为了证明清白，我学会了把心掏出来给人看。
那天，一个满身酒气的男人拦住我，问我内衣是什么颜色。
我吓得发抖，但想起妈妈说的“诚实无罪”，我颤抖着掀起了裙角，认真地告诉了他答案。
......
“鬼鬼祟祟的干什么？”
妈妈大声呵斥。
早上五点半。
我轻手轻脚地走进卫生间。
这里的门虽然还在，但锁芯已经被掏空。
我坐在马桶上，一只手必须死死抵住门板。
这是我最后的防线。
……
2
吃完饭，妈妈拿来了一把剪刀。
“长头发容易藏心事，剪了吧。”
我不反抗，像个木偶一样坐在椅子上。
咔嚓，咔嚓。
黑发落在地上，像我碎掉的尊严。
看着镜子里那个狗啃一样的短发，丑陋，滑稽。
为了让妈妈消气，为了今天日子好过一点。
我对着镜子，硬生生挤出了一个笑。
“谢谢妈妈，我很喜欢。”
妈妈摸了摸我扎手的头发，满意地点头。
“这才是妈妈的透明小天使，干干净净，一眼就能看透。”
晚上，我蜷缩在被窝里。
借着窗外的月光，我在手心里一笔一划写下“张俊扬”三个字。
然后，用指甲狠狠地抠。
……