为护茶庄，沈清欢同意嫁给身带残疾的顾淮生，却在第一次见面时，确定他就是在十年前救过她一命的男人。
她早芳心暗许，也庆幸命运的安排。
一个淡漠、清冷，一个温柔乖巧，原只是一场交易的婚姻，在她一声声“先生”中，他沦陷了。
“这是离婚协议，等离婚那天开始生效。”
离婚前夕，他抱着她不撒手:“沈清欢，谁让你把这个拿出来了？我都撕了，你干嘛还留着？你是不是早就想离婚了？”
“先生，这是你当初逼我签的啊。”
柏城的十月，已入寒露。
沈清欢握着结婚证，刚到家门口，就听到舅妈指责：“你疯了是不是，怎么能让清欢嫁给顾家那个老残疾人。”
舅舅的声音悲愤无奈：“你以为我想？要不是顾家说能让茶庄回本，你以为我真舍得清欢吗？”
“我不管，一家人就算是出去讨饭，也绝不能让清欢嫁过去。”舅妈严厉抗议。
沈清欢站在门外，黄昏的澄光沉溺着她。
五岁，父母离异，她跟着母亲，十岁，母亲被诊出癌症，十一岁，母亲去世，幸得舅舅舅妈怜惜，她才有家。
整整十一年，舅舅舅妈视她为己出，给了她，他们力所能及最好的生活。
未生而养，无以为报。
……
半月后，顾家家宴。
沈清欢已经半个月没见到顾淮生了，她也不确定他会不会回老宅，但顾爷爷盛情邀约，她不得不回。
刚迈步走进房门口，脚下就扔来了一叠报纸：“我促成你和淮生的婚事，是让你管着他，不是让你放纵他胡作非为，都结婚了，闹出这样的新闻，像什么话？”
顾爷爷年过七十，但保养得当，身体硬朗，发怒时，客厅的气压都跟着紧起来。
沈清欢捡起报纸，这才看清，是顾淮生和宋家小姐传出好事将近的绯闻。
宋小姐母亲和顾淮生母亲是闺蜜，婚事是两人私下订的。
宋家在柏城是继顾家之后的大家族，顾爷爷阻止顾淮生联姻，自然是有私心。
沈清欢没想解释，又听到顾爷爷自言自语：“真不知道在想什么，宋姑娘都明面说了不会跟他结婚，他还不依不饶，一个残疾人，哪儿来的勇气。”
……
月冷星稀，沈清欢的声音挺清脆的，可顾淮生觉得，她在勉强，但心里又觉得奇怪，自己怎么会问出这么蠢的问题。
有没有人喜欢他，很重要吗？
他回顾家，目的本就不纯，他不是好人，在这个世界也活不长，他从来也没奢望过什么。
所以，她努力不努力，跟他没什么关系。
沈清欢摸清楚了，顾淮生话极少，他不回，她也不会不依不饶，关上车门，说了再见。
回到别墅，她翻了最近的微博。
“顾淮生将履行承诺娶宋小姐。”
“宋小姐拒婚。”
……