外人都道商界女强人沈静仪把所有的温柔和真诚都给了我。
我从不怀疑。
因为我天生有一道计数器，能看透伴侣对我撒谎的真实次数。
沈静仪的名字后面，从大学初恋到执掌家业，永远都是数字0。
那个0，是我这么多年一直始终相信她只爱我的见证。
直到那天暴雨我提前从欧洲飞回，她浑身湿透地在玄关换鞋。
我心疼地拿毛巾迎上去包裹住她，温声问她去了哪里。
她抬头，眼里满是心疼：
“公司临时加班赶进度，路上太堵了，担心死我了吧？”
话音刚落，她头顶悬浮了整整八年的数字，轰然跳成了1。
我擦拭她头发的手瞬间停在原地。
她踮脚亲了亲我的侧脸，语气满是歉意：
“快去睡吧，我去冲个热水澡就来陪你。”
我笑着揉了揉她的发顶，抱住她不让她走。
“我想听你再说一次爱我。”
她僵了一瞬，脸立刻红了。
“老夫老妻了，还搞这些！”
“我爱你！”
话音刚落，她头顶的数字，跳成了2。
原来8年的感情，就在我出差8天，为另一个人耗尽了。