我打完篮球，渴得手指发麻，进楼下超市拧开一瓶水。
刚喝两口，老板就拿出手机报了警。
我把三块钱扫给他，他却说我仗着房东家的身份偷东西，还要替我爸教训我。
警察离开后，我给我爸打了个电话。
“爸，周记超市的铺子，能不能收回来？”
电话那头沉默了几秒。
“先把合同找出来。”
1
我打完篮球，渴得手指发麻，进楼下超市拧开一瓶水。
刚喝两口，老板就拿出手机报了警。
我把三块钱扫给他，他却说我仗着房东家的身份偷东西，还要替我爸教训我。
警察离开后，我给我爸打了个电话。
“爸，周记超市的铺子，能不能收回来？”
电话那头沉默了几秒。
“先把合同找出来。”
1
我叫陈屿，高二，校篮球队的替补后卫。
那天晚自习前，体育老师临时加了一场对抗赛。最后一球没进，我被队友按在地上笑了半天，起来时嗓子像被砂纸磨过。
校门口的便利店关了，家离学校又近，我一路跑回了旧街。
旧街不长，沿着主路往西，差不多半条街都是我爸的铺子。
早餐铺、修车铺、文具店、理发店，还有街角那家周记超市。
我从小就在这条街上长大，谁家孩子中考，谁家冰柜坏了，我都知道。周记超市的周庆海还记得我爱喝哪种运动饮料，逢年过节也会给我妈送一袋米。
……