我们五人的微信小群里，我的消息总是要等半小时后才有人回。
我一直体贴地以为，是大家成年后工作太忙。
直到聚餐前用男友手机查导航，我无意间瞥见他置顶的另一个四人群。
妹妹刚发一句"今晚吃什么"，男友、哥哥和竹马几乎秒回。
而五人群里我问的"需要带伞吗"，至今无人问津。
男友理所当然道：
"妹妹碎碎念太多怕吵到你，我们就另建了一个。"
哥哥也打圆场说我工作拼，少看废话挺好。
我顺从地点点头，默默将准备送出的四个玩偶放回包里。
吃饭时妹妹提起上周末的手作课，男友提醒哥哥把四只杯子的照片发群里。
话音落下，他们这才想起我在场。妹妹怯生生地解释：
"姐姐向来不喜欢这些无聊的消遣，我们就没敢打扰。"
那家陶艺店的链接是我上个月满怀期待发在群里的，连问三次都被敷衍过去。
我一直以为成年人的时间很难凑。
直到此刻才知道，他们有共同的周末，共同的话题，和永远秒回的默契。
在那个严丝合缝的四人世界外，我发出的每一句话，都注定是被静音的废话。
既然如此，那我这个多余的人，也是时候安静退群了。