从小学开始,妈妈只允许我考第一。
考第二,她就把我关在门外,让我跪着听她哭。
“我辞职陪你读书,你考成这样,是想逼死我吗?”
高三后,她每天凌晨两点才准我睡,五点又把我拖起来背书。
高考前一百天,我突然看不懂字了。
老师念题,我能立刻说出答案。
可试卷摆在眼前,那些熟悉的字却像一群黑虫。
医生说,这是长期高压引发的失读症,再不休息,可能永远无法恢复。
妈妈一把撕了诊断书。
“早不病晚不病,偏偏高考前装病,谁信你?”
回家后,她在书房装了监控。
我闭眼,她就泼冷水。
我吐在卷子上,她让我擦干净继续认。
“看不懂,就看死在这里。”
同桌林夏知道后,买了一支录音笔,把课堂重点一点点念给我听。
靠着她的声音,我才没有彻底掉出课堂。
我把录音笔藏在枕头下,每晚等妈妈睡着才敢听。
可她还是发现了。
她把聊天记录发进家长群,骂林夏自己考不上,还想教我装病。
骂完,她举起录音笔,狠狠砸向墙角。
外壳裂开,电池滚到我的脚边。
妈妈把语文书扔到我面前。
“现在没人帮你装病了。”
我看着满页扭动的黑虫,
突然觉得,那支录音笔,好像是我和这个世界最后的一点联系。
现在,也碎了...
1
从小学开始,妈妈只允许我考第一。
考第二,她就把我关在门外,让我跪着听她哭。
“我辞职陪你读书,你考成这样,是想逼死我吗?”
高三后,她每天凌晨两点才准我睡,五点又把我拖起来背书。
高考前一百天,我突然看不懂字了。
老师念题,我能立刻说出答案。
可试卷摆在眼前,那些熟悉的字却像一群黑虫。
医生说,这是长期高压引发的失读症,再不休息,可能永远无法恢复。
妈妈一把撕了诊断书。
“早不病晚不病,偏偏高考前装病,谁信你?”
回家后,她在书房装了监控。
我闭眼,她就泼冷水。
我吐在卷子上,她让我擦干净继续认。
“看不懂,就看死在这里。”
……
2
坐到讲桌旁的第三天,语文老师发下一张限时阅读卷。
“二十五分钟,做完交换批改。”
卷子落到桌上,周围的声音忽然远了。
我盯着第一行,努力从扭动的笔画里找出一个熟悉的字。
看不清。
我凑得更近,鼻尖几乎贴到纸面。
还是看不清。
教室里全是翻卷子和落笔的声音。
只有我的答题卡一片空白。
语文老师走到旁边。
“怎么还不写?”
“我在看。”
“第一题看十分钟了。”
我不敢解释。
……