海岛上的姑娘出嫁，要赶当天第一场涨潮。
潮水一退，喜船便不能回头接第二次。
我穿着阿婆缝了三年的嫁衣，在东码头等了整整一个时辰。
他的喜船终于出现，却在离我十几米的地方调转船头，驶向了西码头。
两个媒婆躲在礁石后窃窃私语：
“听说西码头等着的是她那双胞胎妹妹，刚刚被人退了婚。”
“姐姐的新郎官怕她想不开，竟临时改了喜船，先去替她救场了。”
“可按岛上的规矩，头潮的喜船调了头，便算当众悔了姐姐的婚。”
等到她的喜船擦过我身边时，他立在船头，眉眼仍旧温柔：
“阿妩，我先把你妹妹送过去，等下一场潮，我亲自回来娶你。”
仿佛他只要肯回头，我这个被当众悔婚的未婚妻，就该永远站在原地等他。
我当着满码头人的面，摘下头上的珍珠冠，连同那枚定亲七年的海螺坠，一起扔进了潮水里。
下一场涨潮，阿婆看不到了，我也不会等你了。