女友对猫毛严重过敏，却在兄弟出国第三天抱回一只布偶猫。
她说怕我一个人孤单，猫能陪我。
此后四年，她每天吃两粒氯雷他定，眼睛红肿着也要亲手给猫梳毛。
可是猫不亲我，只蹭她。
我笑着跟朋友抱怨，他们都说猫随主人，说明你女朋友也专一。
有次我拍到她用自己的吸管喂猫喝羊奶，发了条朋友圈配文"母子情深"。
兄弟秒赞，评论了一个哭笑不得的表情。
女友看到后删了那条朋友圈，说拍得不好看。
我没多想。
直到第五年兄弟回国，我带着猫去接机。
团团怕生，出租车上一直都是安安静静的。
但航站楼门一开，它像被人按下了什么开关。
挣脱我的手，四条腿蹬着地板冲过十几米，一头扎进兄弟怀里。
它用脑袋拱他的下巴，发出我四年里从没听过的咕噜声。
我愣在原地，手里只剩一根断掉的牵引绳。
女友三步并作两步跑过去。
一只手护住兄弟后脑勺怕猫挠到他，另一只手顺着猫的脊背往下捋。
她笑得眼睛弯成月牙，语气是我从未听过的那种温柔：
"慢点慢点，别急，爸爸回来了。"
我在机场大厅站了很久，看着他们三个像一家人重逢。
我低头看了看手臂上被猫挠过无数次的疤。
四年了，原来我连一个合格的临时寄养人都算不上。