我把乔婉清的护照剪了七本了。
每次她订好出国的机票，我就会在前一天把护照销毁。
七年，她办了七次加急补办。
第八次的时候，她坐在沙发上，看着我拿起剪刀，没动。
只是说：“你知道我为什么要走。”
我当然知道。
她的白月光在温哥华。
八年前，她怀了我的孩子，我借此逼走了他。
八年里，她没碰过我一下。
孩子她请人照顾，账单她结，家长会她到场。
但我们之间隔着整个太平洋的冷漠。
她每年攒假，就为了飞去温哥华待半个月。
我每年剪护照，就为了让她那半个月哪也去不了。
八年了，乐此不疲。
直到第八次。
她不再补办了。
连护照照片都没去拍。
我以为我终于赢了。
可却在她的平板里看了一张女儿和那个男人的合照。
不止女儿，还有我妈和他并肩喝茶，我兄弟沈言和他举杯自拍。
最早的一张，日期是五年前。
所以他根本不在温哥华。
他回来了五年，所有人都知道。
只有我不知道。
我剪了八本护照，以为困住了她。
但其实她根本不需要飞去任何地方。
因为她的温哥华，已经搬到了我眼皮底下。
我关掉平板，给自己订了一张去温哥华的机票。
他已经不在那了。
但我想去。