高考状元沈念在奶茶店撩上军校生陈凛，却因母亲‘门当户对’的规训亲手删除他的联系方式。她以为前程似锦的大学新生活能埋葬这段夏日心动，直到军训首日，教官摘下军帽——那张阳光里的脸，竟是陈凛。他站在两百人方阵前，目光如钉。她双腿一软，咫尺天涯的初恋，以最猝不及防的方式，回到她面前。
1
那个夏天，我在奶茶店撩了个穿迷彩的兵哥哥。
陈凛，国防科大学员，每次接过冰美式时指尖蹭过我手背都烫得人心慌。
我高考考了689分，录取通知书到家那天，我妈说：“眼光放高点，乱七八糟的别来往了。”
我看着陈凛发来的“我想去北京见你”，犹豫了一整夜，还是按下了删除联系人。
我以为桥归桥路归路，名校光环会替我挡住所有念想。
直到开学军训第一天，教官入场，带队军官喊了声“陈教官出列”。
一个笔挺的身影走出来摘下帽子，那张脸在阳光里猝不及防地亮了。
我站在200多人的方阵里，两条腿猛地一软，差点跪在跑道上，那个被我亲手删掉的人，穿着军装站在了我面前。
高考成绩出来的那天下午，我妈把那张大红色的成绩单打印件端端正正贴在了客厅正中间那面掉皮的墙上。
前前后后拍了不下三十张照片，每拍一张都要换一个角度，嘴里还念叨着光线不好显不出那行数字的金贵。
她发朋友圈的时候，拇指在屏幕上抖得几乎点不准发送键，最后还是我帮她按下去的。
配文写的是：“祖坟冒了青烟，我家闺女总算熬出头了，某所顶尖大学稳了。”
六百八十九分，全省排名第一百七十六位。
这个数字就像一道突然劈下来的金光，把我家那套九八年建的老旧两居室照得满堂生辉，连墙角那块常年潮湿的水渍都显得没那么碍眼了。