祖母替我批过命，说我八字太轻，福薄无依。
全家人都当了真。
大姐出嫁，十里红妆。二姐出嫁，八抬大轿。
轮到我，爹叫来一顶小轿，连唢呐都没请。
夫家是西山守陵人，姓顾，三代没出过镇子。
"你命里带不住好东西，嫁去清净地方反而养得住。"爹说这话时，甚至没抬头看我。
顾家的儿子叫顾沉。
他比冰鉴还冷。
进门第一晚，他隔着门板说：
"我本该娶的是周家阿妤，你占了她的位，往后莫要在我面前装贤惠。"
前世，我在那座荒山上守了十七年陵。
替他洗衣、劈柴、煮饭。
他每月下山一趟，去镇上给周阿妤送山货。
我病重那年，他在山下替阿妤的孩子做满月酒。
托人捎上来一句话：
"你若撑不住，早些去了也好，省得我两头为难。"
重活一世，我站在那扇紧闭的门前。
没有敲门。
我把婚书一点点撕碎，丢在门前。
这一世，让你的阿妤来守陵吧。