怀孕第十周，我妈叫我回家给姐姐收拾婴儿房。
因为姐姐怀孕了。
全家都知道她从小灰尘过敏，一碰旧物就会诱发哮喘。
所以二十多年来，她的床是我铺的，书桌是我擦的，连学校落灰的桌椅，都是我提前去清理。
而我每次打扫完，身上都会起满红疹，严重时整夜咳嗽。
我妈却总说：“热出来的痱子，歇会儿就好了。”
我本想等产检稳定，再告诉他们我也怀孕了。
可到了娘家，我妈直接把抹布塞进我手里。
“你姐怀着双胞胎，闻不得灰，赶紧把这些旧箱子擦干净。”
我戴着口罩，从下午擦到天黑。
手臂上的红疹渐渐连成一片，胸口也越来越闷。
我刚想停下，姐姐便红着眼开口：
“妹妹是不是嫌我废物，不愿意照顾我了？”
我妈一把拽住我。
“你姐会犯哮喘，你起几个痱子装什么娇气？”
一股灰尘扑进喉咙，我瞬间喘不上气，扶着墙跌坐在门外。
屋里，姐夫压低声音：
“你根本没哮喘，还让她替你干活，不怕出事？”
姐姐轻笑一声。
“我小时候就是不想打扫，装着装着，他们就信了。”
“反正喷雾只是口气清新剂，也没人发现。”
我死死捂着胸口，大口喘着气。
妈妈总说，姐姐会喘不过气，我忍一忍又不...