订婚宴上，我哥从工地请了半天假赶来，指甲缝里的水泥还没洗干净。
他大我十二岁，爸妈走得早，是他一个人把我从六岁背到大学毕业。
才四十出头的人，脊背已经佝偻，两鬓全白，看着像快六十。
他小心翼翼地把一个红包递给未来婆婆，笑得卑微。
"嫂子，这是我给妹妹攒的嫁妆钱，不多，您别嫌弃。"
婆婆还没接，沈越身边那个从小一起长大的姑娘却先捂住了鼻子。
"天呐，这什么味道？施工现场搬来的？"
她笑着往后退了两步，声音不大不小。
"彦修哥，你未来大舅哥该不会以后也住你们家吧？”
“那我可不敢再来做客了。"
哥哥低头闻了闻自己的袖口，手足无措地往后退了一步。
我攥紧桌布，看向沈彦修。
他轻轻拨开我的手，朝许念汐笑了笑。
"念汐就是嘴上没把门，别往心里去。"
然后转头对我哥说：
"哥，阳台那边通风，要不您先去坐坐？"
我哥站在原地，嘴唇动了动，最后只点了点头。
那一刻我忽然看清了，他十六岁就扛起了我的命，扛到脊梁都弯了。
而我要嫁的人，连一句"够了"都不肯替他说。
我把杯中的酒一饮而尽，起身挽住我哥的胳膊。
"哥，咱走。"
"这门亲事，不结了。"