我有口吃。一激动就犯，越急越严重。
可平时好好的，只有急着辩解的时候才结巴。
所以在这个家，我一结巴等于在说谎。
期末出分那天，妹妹倒数第五，我全班第三。
可班主任说我作弊。举报人是我妹妹。
"不、不不是我......是她她她、她举......"
妈妈冷冷看着我："一结巴就是在撒谎。你当我听不出来？"
妹妹说话永远流利、委屈、滴水不漏。
哥哥抬手就是一个耳光："说不利索就是做了。"
从那天起，我彻底闭嘴了。
可妈妈说："不说话就是默认。"
哥哥说："装哑巴就是心虚。"
当晚妹妹在客厅吃妈妈削的苹果，我跪在阳台罚站。
风很大，我嘴唇冻得发紫，可我一个字都没说。
高考那天，妹妹藏了我的准考证。
妈妈嗑着瓜子："不想考就直说，别搁这演准考证丢了。"
妹妹靠在门框上看我，笑都不藏。
我张嘴想说话，舌头又打结了。
哥哥烦了，拎起妹妹的书包："走了，别迟到。"
妈妈走之前看了我一眼："随你。"
门关上了。
我坐在地上，看着客厅的钟，一秒一秒地走。
三天后，妈妈给姑妈打了个电话："她是不是去你那了？"
姑妈说："谁？你什么时候跟我说过这事？"
妈妈愣了两秒，又拨我的号。
电话那头，回...