第2章

第2章

那之后，我学会了一件事，闭嘴。

我开始用手机打字。

有事就编辑好消息发到家庭群里。字斟句酌，没有一个错字。

妈妈从来不点开。唯一一次显示已读，也没有任何回复。

第二天早上，妈妈当着全家人的面说：

"有嘴不说话，天天在手机上打字，阴阳怪气给谁看呢？"

哥哥筷子一顿："就是，正常人谁这样？有话不能当面说？"

我张了张嘴，又闭上了。

当面说？当面说我会结巴。一结巴，你们就说我在撒谎。

那我到底要怎样？

有一次在学校，语文老师课后把我叫住。

她说："苏念，你有什么想说的可以慢慢说，老师不着急，等你。"

我愣了好久。

然后试着开口，一个字一个字地往外挤。

那是很长时间以来，第一次有人愿意等我把一句完整的话说完。

可第二天，妈妈接到班主任的电话，说我"课后缠着老师不放"。

妈妈回来劈头盖脸骂了我一顿："在学校丢人现眼还不够？"

从那以后，我再也没在学校开过口。

两周后，学校成绩复核的结果出来了。

笔迹鉴定确认，那张试卷从第一个字到最后一个字，全是我本人写的。

作弊指控，不成立。

我拿到那张盖了红章的通知单时，手都在抖。

我几乎是跑着回的家。

"妈！"

我把通知单拍在茶几上，喘着气，眼眶发红。

妈妈拿起来看了一眼。

"王老师，不好意思啊，这事是我们家的问题，给您添麻烦了。"

她信了。她终于信了。

妈妈挂了电话。

然后转过头，看着我的眼神比那天晚上还冷。

"你满意了？"

"你知不知道因为这件事，你妹妹被全班说成'举报亲姐姐的小人'？"

"她每天在学校被同学指指点点！她比你委屈一百倍！"

妹妹的房门适时地打开了。

她红着眼眶走出来，声音小小的，委屈极了：

"姐，我当时真的只是觉得不正常才跟老师说的......我没想害你......"

我盯着她那张楚楚可怜的脸，浑身的血往头顶涌。

"你、你你明明就是故意......"

"又结巴！"

哥哥一巴掌拍在桌上，震得杯子都跳了一下。

"有完没完？事情都过去了还揪着不放！你能不能别那么小心眼！"

妈妈揉着太阳穴，满脸疲惫地摆手：

"行了行了，别说了。我听你说话就头疼。"

通知单还摊在茶几上。

没有人道歉。没有人说"我们错了"。

那张通知单在茶几上躺了一夜，第二天被当废纸扔了。

当天晚上，妹妹跑去找妈妈，哭着说：

"妈，姐姐一直瞪我，我好害怕......"

十分钟后，妈妈冲进我的房间：

"从今天起，一周不许吃晚饭。好好反省反省你自己。"

门被摔上。

我饿得胃痉挛，蜷缩在床上，疼得冷汗直冒。

睡不着。随手拿起手机，划到家庭群。

聊天记录往上翻了很久，翻到几个月前。

妈妈：【念念今天年级前十！！妈妈太开心了！周末吃火锅庆祝！】

哥哥：【可以啊妹妹，给哥长脸了】

再往下划，最近的一条消息是我五天前发的。

三百多字，解释那天期末考试的事。

没有人回复。

那条消息孤零零地躺在对话框最底部，像一封永远寄不出去的信。