我生日那天，一家四口抢红包。
妈妈明明说好四份，最后只发了三个。
她说自己是大人，就不抢了。
弟弟拿着刚买的新手机，一秒点进去就抢到了。
而我的手机卡了整整一分钟，再点开红包空了。
妈妈领了最后一个，笑着说：
"替你攒着，小孩要什么钱，有蛋糕就够了。"
我看着桌上被弟弟挖得坑坑洼洼、奶油乱糊的蛋糕。
又低头瞅着自己短了一大截、洗得起球的旧衣服。
妈妈，其实我已经不小了。
后来我熬过三个月集训，拿到全市唯一的保送名额，
兴冲冲推开家门，发现我的卧室墙被砸通了。
房间变成弟弟的电竞房，
书和衣服被塞进黑色垃圾袋，扔在漏雨的阳台。
妈妈头也不抬：
"你马上住校了，房间空着浪费。搭个折叠床，偶尔回来凑合一晚就行。"
弟弟戴着新耳机，连头都没回。
没人问我集训苦不苦，没人看一眼我手里那张保送单。
那晚，我揣好单子，平静地拎起垃圾袋下了楼。
他们的家太满了，放不下我一张床。
而我，再也不回来了。