七岁那年，爸妈在饭桌上当着我的面，烧掉了我的出生证明。
妹妹希晨坐在对面，优雅地切着牛排，连眼皮都没抬一下。
爸爸说，既然养两个孩子是风险投资，不如及时止损。
而我，就是那个被止掉的损。
他们把最好的资源都堆砌给了希晨，把阴暗潮湿的地下室留给了我。
二十年后，他们老了，那个被捧上神坛的妹妹却成了最狠的债主。
我站在满是灰尘的老宅里，看着手里那份泛黄的《家庭资产剥离协议书》，笑出了声。
这一次，换我来给他们清算了。
1
七岁那年，爸妈在饭桌上当着我的面，烧掉了我的出生证明。
妹妹希晨坐在对面，优雅地切着牛排，连眼皮都没抬一下。
爸爸说，既然养两个孩子是风险投资，不如及时止损。
而我，就是那个被止掉的损。
他们把最好的资源都堆砌给了希晨，把阴暗潮湿的地下室留给了我。
二十年后，他们老了，那个被捧上神坛的妹妹却成了最狠的债主。
我站在满是灰尘的老宅里，看着手里那份泛黄的《家庭资产剥离协议书》，笑出了声。
这一次，换我来给他们清算了。
......
火盆里的纸卷曲着，黑灰飞起来，落在红烧肉的汤汁里。
那是我的户口页复印件。
爸爸穿着那件只有在见重要客户时才穿的西装，袖口没有一丝褶皱。
“希晚，从今天起，你是这个家的编外人员。”
他声音不大，但却透着让人绝望的冷漠。
……
2
地下室的空气总是带着一股发霉的橘子皮味。
那是希晨吃剩的，扔下来，烂在我的角落里。
九岁。
我得了肺炎。
咳得肺都要出来了，每一口气都像是吸进了碎玻璃。
我不敢说。
因为上次我说肚子疼，妈妈说我是为了逃避洗碗，让我在墙角站了两个小时。
这次我忍着。
白天我依然要擦地板，跪在地上，一块砖一块砖地擦。
希晨练琴的时候，我要跪在旁边给她翻谱子。
她弹错一个音，就会用脚后跟狠狠地跺我的手背。
“是你翻错了！”她尖叫。
我的手背肿得像馒头，青紫色的血迹透着皮肉渗出来。
但我不能缩手。
……