第1章

1

七岁那年，爸妈在饭桌上当着我的面，烧掉了我的出生证明。

妹妹希晨坐在对面，优雅地切着牛排，连眼皮都没抬一下。

爸爸说，既然养两个孩子是风险投资，不如及时止损。

而我，就是那个被止掉的损。

他们把最好的资源都堆砌给了希晨，把阴暗潮湿的地下室留给了我。

二十年后，他们老了，那个被捧上神坛的妹妹却成了最狠的债主。

我站在满是灰尘的老宅里，看着手里那份泛黄的《家庭资产剥离协议书》，笑出了声。

这一次，换我来给他们清算了。

......

火盆里的纸卷曲着，黑灰飞起来，落在红烧肉的汤汁里。

那是我的户口页复印件。

爸爸穿着那件只有在见重要客户时才穿的西装，袖口没有一丝褶皱。

“希晚，从今天起，你是这个家的编外人员。”

他声音不大，但却透着让人绝望的冷漠。

妈妈在旁边剥着虾，剥好的虾仁整整齐齐码在希晨的盘子里。

“也就是说，以后家里的预算，只包含希晨的部分。”

她把虾仁推到希晨面前，希晨笑了，“姐姐如果不听话，能不能把她送出去？”

希晨的声音奶声奶气的，却像把冰锥子插进我的耳朵。

妈妈的手顿了一下，然后摸了摸希晨的头。

“晨晨真聪明，妈妈也是这么想的。”

我坐在小板凳上，脚够不到地，悬在半空晃荡。

我不懂什么叫编外人员。

我只知道，明天我就不能去上学了。

因为爸爸说，学校的学费是沉没成本，不值得投在一个没有天赋的孩子身上。

“你可以自学。”爸爸喝了口汤，“如果学得好，我们可以考虑让你给希晨当伴读。”

希晨转过头，看着我。

“我不喜欢她，她长得丑，带出去丢人。”

空气凝固了一秒。

爸爸放下了筷子。

“那就当保姆吧。”他说，“打扫卫生，洗衣服，总归是要有人做的。”

妈妈没说话，只是把一盘我不爱吃的青椒推到我面前。

“吃吧，以后这就是你的工资。”

那顿饭我吃得很撑。

青椒很辣，辣得我舌头发麻。

那天晚上，我的床被搬到了杂物间。

没有窗户，只有一扇换气扇，嗡嗡地转着。

半夜，我渴醒了。

摸黑爬起来，想去找水喝。

经过客厅的时候，我听到妈妈在哭。

“......其实我也舍不得，但是你也看到了，希晨是天才，我们不能拖累她。”

“两个都养，结果可能两个都平庸。”

爸爸的声音很沉，带着一种理所当然的冷酷。

“长痛不如短痛！”

我站在阴影里，突然就不渴了。

我回到地下室，蜷缩在发霉的被子里。

那一刻，我知道，我已经死了。

死在七岁那年的一个晚上，死在那场名为“理智”的火里。