订婚宴那晚，周砚白递给我三个盲盒，说是惊喜。
我拆开第一个，是张拍立得——他和林知意在斐济的日出下接吻。
第二个，林知意织了一半的围巾，他贴身带着。
第三个，一段录音。
林知意问他：“你未婚妻发现怎么办？”
订婚宴那晚，周砚白递给我三个盲盒，说是惊喜。
我拆开第一个，是张拍立得——他和林知意在斐济的日出下接吻。
第二个，林知意织了一半的围巾，他贴身带着。
第三个，一段录音。
林知意问他：“你未婚妻发现怎么办？”
他笑：“她不重要。”
我问他，“为什么要和我的闺蜜一起背叛我？”
周砚白看着我，像看一个陌生人：“我早就不爱你了，从三年前你生日那晚就不爱了。”
我笑出了声。
他不知道，那个晚上，我同样在那间包厢里，拿着确诊单，等着告诉他——我得了骨癌，可能这辈子都走不了路了。
......
“我哪里对不起你们？”
我攥着那张拍立得，“你生日我包了整个餐厅，她想要那个包我排了三个月队，你们俩就给我看这个？”
周砚白靠在墙上，眼皮都没抬一下，“你上赶着的。”
“什么？”
……
转身往外走。
腿开始疼了，那种熟悉的从骨头缝里往外钻的疼。
身后没人叫我。
推门进卧室，衣柜还挂着他那件黑色大衣，上个月我跑了两家商场挑的。
拖行李箱出来，拉链卡了一下，我蹲下去拽。
隔壁房间门没关严。
“她终于愿意腾地方了。”
周砚白的声音，带着笑，“挺懂事的。”
林知意小声说了句什么，没听清。
“别管她，本来就多余。”
我站起来，行李箱倒了，砸在地板上咚的一声。
那边安静了一秒。
我走过去，一脚踹开那扇门。
林知意坐在床沿，周砚白站在她面前，手搭在她肩上。
两个人的姿势没来得及收。
……