竹马祁越生性散漫不守时，从小便总要让我等。约着踏青，临出门他说困，叫我在屋外等了两个时辰。去寺庙上完香，天降大雨，他拿了我的伞先送旁人，让我在庙里等到天黑。
1
竹马祁越生性散漫不守时，从小便总要让我等。
约着踏青，临出门他说困，叫我在屋外等了两个时辰。
去寺庙上完香，天降大雨，他拿了我的伞先送旁人，让我在庙里等到天黑。
定亲一事，他也一拖再拖。
「袖袖，我是满意你做我妻的。」
「可我还年轻，并不想被束缚。」
「你再等三年，等我玩够了，自然来娶你。」
三年后的宴会上，我娘遇到祁越的母亲，试探着提起定亲一事。
对方只是凉凉地勾唇：
「急什么，府上的姑娘这般恨嫁不成？」
「等就是了。」
周遭响起一片哄笑声，我娘难堪地红了眼。
我拍拍她的手背，平静握紧小将军刚送我的传家玉璧。
我不等了。
……
2
见我不答，祁越却并不在意。
在他眼中，这件事已经翻篇。
像从前每一次他要我等了许久后，随意安抚一两句，无须道歉，也不必送礼赔罪，我仍会原谅他一般。
他的目光落在对面巷口的卖花女身上，眉间浮起几分怜惜。
「这样大的日头，她怎么受得住？」
他携小厮欲走，要去买光那女子的花，好让她早些回家。
仲夏日光灼灼，烁玉流金。
叫我想起幼时在荷塘边同祁越一道玩耍的时候。
那时他摘了莲蓬，又望向湖心粉白的莲，问我想不想要。
我点了头，他要我在原地等着，他回家去取一支竹篙来折花。
可他到家便忘了，兴高采烈同侍女玩了一下午捉迷藏，将我抛在脑后。
我顶着烈阳晒了大半日，脸都晒得通红。
虽然难受极了，又怕我若离开，他回来时找不到人会着急，并不敢挪步。
娘找到我时，我人已经烧得有些糊涂。
……