我十五岁进厂，供弟弟读了十年书。
从高中到博士，我寄回去三十多万。
每一笔都记在账本上，每记一笔，我就画个勾。
画完勾，继续加班。
我手上全是茧，他手上全是书。
我觉得值。
直到他订婚那天。
我穿着唯一一件没破洞的衣服去敬酒，弟媳当着所有人的面说：
“你姐怎么穿成这样？”
我弟低着头，没看我。
后来他给我发消息：姐，你太丢人了，以后别来了。
我盯着屏幕看了很久。
然后翻出那个账本。
看着上面记着三十多万的债，我笑了。
既然嫌我丢人，那这三十万和利息，你拿什么还？
我十五岁进厂，供弟弟读了十年书。
从高中到博士，我寄回去三十多万。
每一笔都记在账本上，每记一笔，我就画个勾。
画完勾，继续加班。
我手上全是茧，他手上全是书。
我觉得值。
直到他订婚那天。
我穿着唯一一件没破洞的衣服去敬酒，弟媳当着所有人的面说：
“你姐怎么穿成这样？”
我弟低着头，没看我。
后来他给我发消息：姐，你太丢人了，以后别来了。
我盯着屏幕看了很久。
然后翻出那个账本。
看着上面记着三十多万的债，我笑了。
既然嫌我丢人，那这三十万和利息，你拿什么还？
……
砸门声很大。
我拉开门。门外站着林阳、爸妈，还有穿着一身名牌套装的晓晓。四个人把楼道堵住了。
晓晓捂着鼻子。
“阿阳，你姐就住这种地方啊？一股子下水道的臭味，熏死人了。”
林阳搂住她的肩膀，赔着笑脸。“委屈你了宝宝，她这种底层人，就配住这种地方。”
我靠在门框上，看着他们。
“大清早的，找我什么事？”
我妈一步跨上前，指头伸到我鼻尖上。
“你还有脸问？你昨晚发什么神经？敢挂你弟弟电话？赶紧的，把那十万块钱转过来，晓晓还等着去交首付呢。”
我拨开我妈的手。“我昨晚说得很清楚了，没钱。”
我爸吧嗒了一口旱烟，拿烟杆敲了敲门框。
“芳啊，做人不能忘本。你弟弟现在出息了，是个准博士。你帮衬他，是你前世修来的福气。等他以后飞黄腾达了，随便漏点出来，都够你吃一辈子。”
我看着我爸，觉得可笑。
“我帮衬他十年了。我手上的茧子厚得连指纹打卡机都刷不出来。他飞黄腾达的第一件事，就是嫌我丢人，不让我去参加他的订婚宴。这福气给你要不要？”
晓晓冷笑了一声。“你有什么好委屈的？阿阳的朋友都是高知分子，你这种厂妹连话都插不上，只会给我们丢人。”
……