五岁的岁岁被‘妈妈’领养，每年生日许愿，‘妈妈’便会取走她身体的一部分，以救治姐姐安安。十岁这天，她许下‘希望活过今年’的心愿，却依然换来母亲拥抱背后的冰冷交易——用她的心脏，换取姐姐的存活。当烟花在窗外绽放，渴望温暖的女孩，正一步步走向早已为她准备好的‘新生’手术台。
1
十二月的最后一天，妈妈牵着五岁的我走出了福利院，她给我取名岁岁：
“岁岁，你的姐姐叫安安。你的生日就在元旦节，这象征新生。”
“所以，以后每年生日，你都要许一个愿望。许愿意味着新的开始，是件充满希望的事。”
我用力点头，牙齿冻得打颤。
那时的我不明白，我每许一个愿，妈妈就会从我身上取走一样东西。
六岁许愿看烟花，抽走了骨髓。
七岁许愿要洋娃娃，摘走了一颗肾脏。
八岁许愿吃蛋糕，割去了一叶肝脏。
今年我十岁。
妈妈在烛光中温柔地看着我：
“岁岁，许愿吧。”
烛光摇曳中，我闭上眼睛。
今年我唯一的愿望是。
希望我活过今年。