陆行宴为救青梅竹马的贵妃，竟剜取亲生骨肉心头血。妻子林蔓栀在丧子之痛中化为枯骨，封闭心门。当他试图用补偿挽回时，贵妃却突然驾临，将这场早已冰封的婚姻推向更深的绝境。
1
自陆侯亲手剜取幼子心头血，为贵妃做药引，致幼子惨死那日起，侯夫人林蔓栀便成了侯府里一具活着的枯骨。
她不再过问侯府的一切，也不再关心陆行宴的衣食冷暖，只是终日跪在佛像前，一遍遍为早夭的孩儿诵经。
陆行宴数次来到她的院外，皆被那道紧闭的房门轻轻挡了回去。
直到这日，是林蔓栀的生辰，他终于寻得理由，踏入佛堂。
“天气渐冷，前些日子猎了一头白狐，我已命人去给你缝制披风，今晚就能送来，权当生辰礼物。”
陆行宴一席月白色长袍，依旧清冷矜贵，可林蔓栀却始终面朝佛像，身形半分未动。
“孩子刚去世，妾身无心庆生。”
她手上一刻不停地转动佛珠，声音淡的像香炉里将散的烟，“况且杀生有违天和，孩儿新丧，妾身亦不敢接受这贺礼。”
陆行宴望着林蔓栀的背影，只觉满心荒芜，不过一月功夫，她已消瘦的厉害。
从前的晨昏相伴，赌书泼茶，如今只剩这满室冷寂。
他上朝前再无人为他抚平衣角，归家时更不见她牵着孩儿在门前等候，这偌大的侯府，终究是没了温度。
“侯爷若是无事，便请回吧。若是贵妃娘娘知晓您为妾身庆生，怕是凤体又要不安了。”
林蔓栀话音刚落，陆行宴只觉心口如被细针密密刺过，他忽然俯身握住她的肩，将她轻轻转了过来。
“阿栀，”陆行宴喉间发涩，“你怨我对不对？”