状元郎与我指腹为婚，说我的诗才胜过京城所有闺秀，该是个女状元。
他等我五年，每夜与我书信往来，总在信末写：“吾妻清辞，才冠京华。”
二十岁那晚他高中状元，琼林宴后醉醺醺闯进我闺房。
那夜，他几乎将我揉碎在满桌诗稿上，墨砚打翻，染黑了我素白的襦裙。
可天明后，他却以“女子无才、淫词艳曲”的罪名，当众焚毁我所有诗稿，退婚另娶尚书千金。
他知道我最怕诗稿被焚。
因为我娘就是诗稿被焚后郁郁而终的。
知道我最重才名。
因为他新娶的妻子早已在京中散布，说我写的都是情诗，专会勾引男人。
可他还是这么做了。
因为要给他那位“德才兼备”的尚书之女，铺一条诰命夫人的路。
闺中姐妹见我诗稿被焚，给我送来下堂妇的牌匾。
送匾那日，他在沈府外朝我伸手：
“知道羞了？认命，我纳你为妾。”
我挥开他执笔的手，转身走进那片灰烬。
我确实羞得浑身发抖。
所以当那道冰冷的声音响起，说能回到过去，拦住娘亲焚稿的手时。
我立刻咬破嘴唇：“好。”