我胃口不好，剩了半碗饭。
爸爸心疼地摸摸我的头：「怎么吃这么少，都瘦了。」
妈妈在一旁酸溜溜道：「孩子大了，知道爱美了。不像我，生了她之后，胖了好几圈。」
爸爸没注意到妈妈的脸色，头也没抬地附和：「对，你现在偏胖，不健康，得减肥。」
爸爸出门后，妈妈端着电饭锅走进我房间。
她把我的脸摁到滚烫的米饭内，「吃，我让你吃！吃到吐为止！」
「在他面前还要装柔弱绿茶，撑不死你！」
灼热的米饭紧紧贴着我的脸颊，每一粒米都像烧红的烙铁。
「唔......妈......烫......」
我拼命挣扎，双手胡乱地抓挠，却被她死死按住后颈。
「烫？烫就对了！」
妈妈的声音在我耳边响起，带着同样灼热的兴奋，「你不是喜欢在他面前装可怜吗？现在就让你可怜个够！」
电饭锅内胆的余温终于散去了一些，她才猛地松开手。
我瘫倒在地，捂着半边脸，疼得连哭都哭不出来，只能发出小兽般的呜咽。
镜子里，我的左脸一片通红，甚至有些地方已经起了水泡，黏着几粒被压扁的米饭，狼狈又可笑。
妈妈居高临下地看着我，脸上带着一种扭曲的快意。
「自己处理一下。」
她抽出几张湿巾，扔到我脸上，「等会儿你爸回来了，就说你自己不小心，端汤的时候滑倒了，脸磕进了碗里，知道吗？」
我含着泪，用力点头。
我不敢不答应。
几天后，爸爸回来了。
看到我脸上残留的伤，他果然脸色大变，赶忙冲了过来。
……
从那天起，我开始刻意疏远爸爸。
他难得回家，我却把自己关在房间里。
他喊我吃饭，我总是说不饿。
他想和我聊聊学校的事，我只会用「嗯」「哦」来敷衍。
爸爸以为我进入了叛逆期，只是无奈地叹气。
而妈妈，似乎对我的「懂事」很满意。
家里的气氛，难得地缓和了下来。
直到爸爸再次出差回来。
他给我带回一条漂亮的白色连衣裙。
「我们家心念穿这个，肯定像个小仙女。」
爸爸举着裙子在我身上比画着，笑得一脸骄傲自豪。
我看着那条裙子，心里涌起的不是惊喜，而是难以言说的恐惧。
果然，一旁的妈妈脸色变了。
她扯出一个僵硬的笑容：「买什么白裙子，不耐脏。而且，她皮肤哪有我白，穿这个显黑。」
爸爸完全没听出她话里的酸味，大大咧咧地说：「怎么会，心念皮肤随你，又白又嫩，我记得你年轻的时候也最喜欢穿白裙子，那时候......」
……