大年三十，我把连夜赶制的新棉袄给继子赵宝国穿上，合身又暖和，他咧着嘴直乐。
一家人正准备吃年夜饭，门外邮递员喊了一声，送来一个从上海寄来的包裹。
打开一看，是赵宝国那跟野男人跑了的亲妈寄来的，里面只有一小块蓝色的「的确良」布头和一张纸条。
赵宝国看完纸条，脸上的笑就没了。
他突然站起来，当着满屋子亲戚的面，把自己身上的新棉袄脱下来，狠狠地摔在地上，又一脚踹进了院里的粪坑。
他举着那块破布，冲我吼：「这才是好东西！你做的什么玩意儿，一股穷酸味！」
热气腾腾的猪肉白菜炖粉条刚端上桌，满屋子都飘着肉香。
我丈夫赵大柱的大哥、二姐两家人都来了，大人孩子围着一张八仙桌，就等着开饭。
我刚给亲闺女芳芳夹了一筷子肉，赵宝国就干出了这件混账事。
那件大红色的新棉袄，是我用攒了大半年的布票，托人从供销社换来的处理品棉花，熬了三个大夜赶出来的。灯泡昏暗，我眼睛都快熬瞎了，扎破的手指头现在还钻心地疼。
可现在，它就那么静静地躺在院子角落的粪坑里，被黄黑的污物浸染着，像一块烂掉的肉。
屋里瞬间死一样地寂静，所有人的筷子都停在半空，视线在我、赵宝国和那块巴掌大的蓝色布头之间来回扫。
那块布，就是「的确良」，滑溜溜的，城里人时兴穿的料子。
赵宝国的脸因为激动而涨得通红，他把那块布片子举得高高的，像举着一面旗。
「我妈说了，等她在上海站稳了脚跟，就给我做一身的确良的衣裳！她说上海遍地是黄金，不像咱们这穷地方，连件新衣服都透着一股土腥味！」
这话像一记响亮的耳光，狠狠抽在我脸上。
我嫁给赵大柱八年，赵宝国当时才八岁，瘦得像根豆芽菜。他亲妈张兰嫌赵大柱没本事，跟一个跑供销的南方人跑了，从此杳无音信。
这八年，我起早贪黑，操持家务，有什么好东西，第一个想到的都是赵宝国。怕他受委屈，怕外人说我这个后妈苛待他。
我亲闺女芳芳的衣服都是捡我外甥女剩下的，可赵宝国从里到外，哪一件不是我亲手做的新的？
为了给他补身体，我把家里仅有的几只下蛋母鸡看得跟眼珠子似的，攒下的鸡蛋全进了他的肚子。
结果，我捂了八年的心，就捂出这么个玩意儿。
……
一盘好菜，就这么废了。
赵大柱气得跳起来，指着我的鼻子骂：「李秀莲，你疯了！大过年的，你存心让大家吃不安生是吧！」
「是我让大家吃不安生，还是你儿子让大家吃不安生？」我冷冷地回敬他，「赵大柱，今天这事你要是还护着他，这个年，咱们就别过了！」
赵大柱被我顶得哑口无言。他知道我这次是真动了气。
他把求助的目光投向他大哥和二姐。
大伯子清了清嗓子，打着圆场：「大柱，秀莲，都少说两句。宝国，快给你妈道歉！」
赵宝国脖子一拧，梗着头不说话，眼睛却死死瞪着我。
二姑姐把他拉到一边，小声哄着：「好宝国，快说句软话，你看你把你妈气成啥样了。她平时多疼你啊。」
「她疼我？」赵宝国冷笑一声，「她那是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心！她对我好，就是为了堵别人的嘴，为了让我爸高看她一眼！我亲妈说了，后妈没一个好东西！」
那张纸条上到底写了什么？能让他说出这么诛心的话。
我只觉得一阵天旋地转，扶着桌子才没倒下去。
我亲闺女芳芳「哇」的一声哭了出来，跑过来抱住我的腿：「妈，妈你别生气，哥哥是坏蛋！」
赵宝国听见芳芳骂他，更来劲了，冲过来就要推芳芳：「你才是坏蛋！你妈也是坏蛋！你们都是外人！」
我下意识地把芳芳护在身后，赵宝国的手落了空，他却像是被谁打了一下，自己往后一仰，一屁股坐在地上，嚎啕大哭起来。
「爸！她打我！为了她亲闺女打我！」
……