雨夜禁忌

我们村子里有个禁忌，雨夜不能开窗户。

因为老人们都说，雨水会把不干净的东西带进屋。

那晚暴雨如注，城里来的表姐嫌屋里闷，偷偷把窗户开了条缝。

半夜，她惊恐地摇醒我：“妹妹，床底下好像有人在哭。”

......

我瞬间大哭起来，一旁的外婆被惊醒，她点起油灯，看了眼窗户。

声音发颤：“那不是人，是被雨水冲进来的水鬼。”

外婆话音刚落，床底下那呜咽的哭声猛地拔高。

夜色深沉，雨点砸在瓦片上噼啪作响，却盖不住这诡异的哭嚎。

外婆的脸在油灯下忽明忽暗，她死死盯着床底的缝隙，嘴唇哆嗦着咒骂我表姐：

“跟你说了多少遍，雨夜不能开窗，你把魂都招进来了！”

表姐吓得面无人色，牙齿打着颤：“外婆，我......我就是觉得闷，现在怎么办？让它出去啊！”

外婆和我对视一眼，眼神里全是恐惧。

上个月，村西头的王二愣子就是不信邪，雨夜敞着窗户睡，第二天人就没了，只在床下找到一摊水渍和几根烂掉的水草。

外婆压低声音，从枕头下摸出一串铜钱：“阿萍，你把手伸到床底下把那把桃木梳子拿出来，快！”

……

第二天一早，雨停了。

表姐从床上爬起来，一声不吭，手腕上有一圈乌青的指痕。

她避开我的目光，也不和外婆说话，只是默默地坐在灶台边，盯着跳动的火苗。

外婆想说点什么，但看着表姐阴沉的脸，最终只是叹了口气。

吃早饭的时候，表姐突然放下碗筷，说：“屋里还是闷，我出去走走。”

她没等我们回应，就径直走出了院子。

我对外婆说：“外婆，表姐她......是不是还在生气？”

外婆的脸色也凝重起来，她朝着屋里我们睡觉的房间看了一眼，压低声音对我说：

“阿遥，你记住，今晚不管发生什么，都别出声，躲在自己房间里。”

还没等我细问，院门就被人砰的一脚踹开。

三公带着几个村里的壮汉，气势汹汹地冲了进来。

“有人告发，说你私藏邪物，坏了村里的规矩！”

“周婆子，是你自己交出来，还是我们动手搜？”

外婆的身体一僵，她猛地扭头望向院门口。

只见刚才说出门走走的表姐，正站在人群后面，面无表情地看着屋里。

……