从记事起，我就与药为伴。
我的父亲，是仁心仁术的江院长，国内心外科的第一刀。
我信他，如同信奉神明。
直到那天，我养了三年的布偶猫“棉花糖”，
误食了我掉在地上的“救命药”，口吐白沫，四肢抽搐。
我抱着它冲进宠物医院，化验单上的结果让我如坠冰窟。
回家我打开父亲电脑中那个“爱”的文件夹，才惊恐发现：
爸，你的手术刀能救人，也能杀人。
现在，该轮到我了。
从记事起，我就与药为伴。
我的父亲，是仁心仁术的江院长，国内心外科的第一刀。
我信他，如同信奉神明。
直到那天，我养了三年的布偶猫，
误食了我掉在地上的“救命药”，口吐白沫，四肢抽搐。
我抱着它冲进宠物医院，化验单上的结果让我如坠冰窟。
回家我打开父亲电脑中那个“爱”的文件夹，才惊恐发现：
爸，你的手术刀能救人，也能S人。
现在，该轮到我了。
1
我失魂落魄地回到家，父亲正坐在客厅里，手里拿着我的药盒，眉头紧锁。
见我回来，他立刻起身，脸上写满了焦急与关切。
“澈澈，你去哪了？
护工说你抱着猫冲出去了。
你的药怎么少了一粒？
……