和周一哲分手三年，在小区附近的垃圾桶旁重逢。
我刚捡起一块土准备放进嘴里，他就冲过来拍掉。
「停下！林溪！」
我赶紧又捡起来，发了狂般一口塞进嘴里。
「额——」
我打了个饱嗝，他吓傻了，我吃爽了。
他神情复杂，眉心紧锁。
「你现在落魄到吃垃圾？」
我呆住，想起分手前和朋友的调侃，
「周一哲那种货色，玩玩就行，不能当饭吃。」
我咽了咽口水,高傲转身,留下一句，
「我可不是什么垃圾都吃。」
他话里带刺，我挺直后背，扯出一个惯用得体的微笑。
「是啊。」
我无所谓地抬起眼皮，
「周总现在是C城新贵，大概很久没来过这种地方了？是不是觉得空气都脏了你的肺？」
「看见我这副样子，你是不是很痛快？」
迎着他审视的眼神，我一字一句地问，
「终于看到我林溪落魄了，心里一定很舒坦吧？」
他瞳孔一缩，周身的气息都沉了下去。
他应该恨我的。
三年前我们的关系，见不得光。
我喜欢看他为钱隐忍的样子，常常逼他做一些不愿意做的事，说一些不愿意说的话。
他自尊心强，多数时候只是沉默地受着。
只有一次。
他母亲做手术急需一大笔钱。
我提出要求后，他第一次用低哑的带着屈辱的声音，轻轻唤了一声。