“报告！我申请重启警号，成为一名维和警察！”沈星窈的声音在空旷的会议厅里回荡，面前是哥哥生前的战友们，他们穿着笔挺的制服，肩章上的星星在阳光下闪闪发亮。老队长把哥哥的警号递给她时，手有些发抖。“星窈，你确定要走这条路吗？”他声音沙哑，“你哥他……”“我确定，当年我哥没能走完的路，现在我来走完！”
“报告！我申请重启警号，成为一名维和警察！”
沈星窈的声音在空旷的会议厅里回荡，面前是哥哥生前的战友们，他们穿着笔挺的制服，肩章上的星星在阳光下闪闪发亮。
老队长把哥哥的警号递给她时，手有些发抖。
“星窈，你确定要走这条路吗？”他声音沙哑，“你哥他……”
“我确定，当年我哥没能走完的路，现在我来走完！”
沈星窈盯着墙上那面国旗，突然想起小时候哥哥教她敬礼的样子。
他总说：“星窈，手要再抬高一点。”
老队长背过身后抹了抹泪，“好！欢迎加入维和部队。半个月后中东任务，你跟着一起去！”
沈星窈重重点头，刚走出警局大门，手机就响了，是谢家老宅的管家打来的。
“少夫人，您快回来吧，少爷被老爷子叫去祠堂了，说是……快要打个半死。”
沈星窈沉默了一瞬，最终还是打了辆车，往谢家祠堂赶去。
推开祠堂厚重的木门时，正看见谢老爷子手里的鞭子狠狠抽在谢淮序背上。
“啪——”
皮开肉绽的声音在寂静的祠堂里格外刺耳。
谢淮序跪得笔直，后背已经血肉模糊，却始终一言不发。
……
沈星窈站在病房门口，手里拎着刚买的粥和小菜，指尖被塑料袋勒得发白。
心脏猛地一缩，像是被人狠狠攥住，她放下手里的东西，转身离开，连脚步声都放得很轻，生怕惊扰了这一刻的温情。
回到家，她开始收拾自己的东西。
这些年谢淮序送她的礼物、他们为数不多的合照、她给他买的衬衫……一件件整理出来，放进纸箱里。
她走进书房，想拿走自己的几本书，却不小心碰到了书架后的暗格。
“咔哒”一声，墙壁缓缓移开，露出一间密室。
沈星窈愣住了。
密室里，整整齐齐摆放着许多和裴语青有关的东西——
那个被老爷子摔碎的青花瓷瓶，碎片被一片片粘合起来，裂纹处还描了金；
裴语青画的油画，即使被撕成碎片，也被重新拼贴完好；
甚至还有裴语青小时候送给谢淮序的纸飞机，泛黄的纸张被小心地塑封保存……
沈星窈一样样看过去，指尖微微发抖。
她从来不知道，谢淮序是什么时候把这些被丢弃的东西捡回来，又是什么时候偷偷修复，藏在这个无人知晓的密室里。
书桌上放着一本日记。
她翻开，里面的每一页几乎都和裴语青有关——
……