我子宫脱垂住院时，温衍新正在哄患心脏病的白月光吃药。
直到我子宫切除出院都没露面。
我打给他，他却满是不耐。
“快六十岁的人了，你能不能别一天到晚缠着我！小月心脏病刚缓过来，我陪陪她怎么了！”
女儿也不肯来接，怪我多事。
“妈，你这把年纪连自理能力也没有吗？我忙着给孩子弄入学的事儿，有事就去找我爸！”
这次我没有闹。
默默提着行李搬家，拨通律师的电话。
“你好，帮我拟一份离婚协议和财产分割协议吧！”
1
我紫宫脱垂住院时，温衍新正在哄患心脏病的白月光吃药。
直到我紫宫切除出院都没露面。
我打给他，他却满是不耐。
“快六十岁的人了，你能不能别一天到晚缠着我！小月心脏病刚缓过来，我陪陪她怎么了！”
女儿也不肯来接，怪我多事。
“妈，你这把年纪连自理能力也没有吗？我忙着给孩子弄入学的事儿，有事就去找我爸！”
这次我没有闹。
默默提着行李搬家，拨通律师的电话。
“你好，帮我拟一份离婚协议和财产分割协议吧！”
——
小腹空荡荡，心也空落落的。
打完电话，我拦了辆出租车准备回家。
不知怎的，车子在半路抛锚，司机连声抱歉让我下车。
我提着行李。
……
2
回到家已是晚上八点。
我习惯性做好了两人份的饭菜，在门口留了盏灯。
那是我这么多年来的习惯。
温衍新的厂子三班倒，有时跟人换班来不及通知我，饭菜冷了又热，热了又冷。
但他总能赶在我耐心耗尽前回来。
像饿死鬼似的，大口大口扒拉饭菜。
“真香！”
嘴边还粘着饭粒，“一想到家里有热饭热菜，我就归心似箭了！”
我笑得眼圈红了。
温衍新的虚影被风吹散。
我把吃不完的饭菜用打包盒装了，留给小区的流浪猫狗。
回家时，顺手把门口的灯灭了。
洗漱过后，我刚准备上床睡觉，温衍新就回来了。
门口漆黑，他被绊了一跤。
……
3
温衍新气得搬进了厂里的宿舍。
我给女儿打电话。
想跟她谈谈离婚后财产分割的事情。
“离婚？”女儿嗤笑道，“妈你没开玩笑吧？”
在得知我态度严肃后，她压着声音，“一把年纪了，别搞那么多事不行吗？”
“你爸跟林月枚…”
“我当什么事儿呢！”
女儿不置可否，“林姨跟我爸这么多年感情，走得近不是很正常吗？”
我问她，如果她老公跟别的女人走得近…”
“那不一样！”她提高声调，“哎我说不清楚…反正你跟我爸都三十年夫妻了，忍忍不就好了…”
又是忍忍。
好像这两个字贯穿了我的整个人生。
也贯穿了很多像我一样的女人的人生。
“如果我非要离呢？”
……