第1章
1
为沈寂舟远嫁塞北和亲的第七年，他率铁骑踏平王庭，将一身伤病的我带回长安，却只肯让我做王府里最见不得光的试毒婢女。
满京城都传我当年贪慕塞北王庭的荣华，在他被废为庶人时攀高枝弃他而去。
只有太庙深处那封染血的密旨记得，我是如何以自己一生不入宗祠为代价，换他一条生路与三万兵马。
如今他权倾朝野，将千金难求的南海东珠流水般送进准王妃的院子，
而我肺腑枯竭、咳血不止，
不过想支取这三年试毒攒下的三十两月例，在江南老家买一口能遮风挡雨的薄棺，
都被他当成欲擒故纵的伎俩，
反手锁了我的账匣，罚我在雪地里跪着为新王妃绣完大婚的百鸟朝凤裙。
大婚那日，十里红妆映红了半座长安城，
我咽下喉间翻涌的暗血，替他的新娘端来合卺酒，
在满堂宾客的喧嚣声外，
平静地听他冷嘲我“等大礼礼成，再来治你假死邀宠的罪”。
我垂眸掩去指尖溃烂的针眼，将那封早已按好红泥手印的死契与休书留在书桌。
沈寂舟，江南的杏花要开了。
我这具残躯，终究不必再熬到你大礼礼成了。
......
我在雪地里跪了一夜，终于把百鸟朝凤裙最后一片凤羽绣完。
天亮时，膝盖早已失去知觉，手指上的针眼被冻得发木，连血珠凝在指腹上都察觉不到。
管事嬷嬷站在廊下催我。
“王爷让你立刻把嫁衣送去主院试尺寸。”
我抱着裙子站起来，眼前黑了一瞬，险些栽进雪里。
她没有扶我，只皱眉提醒。
“柳姑娘身子娇贵，若是针脚不合，王爷怪罪下来，谁也担不起。”
我低头看了眼手里的嫁衣。
金线绣成的凤凰展翅欲飞，裙摆上铺满百鸟，华贵得不像我这种人能碰的东西。
可这件衣服最初量的尺寸，却是我的。
我被人带到主院时，沈寂舟正站在窗边，看柳明姝挑选凤冠。
那顶凤冠用了三百多颗东珠，阳光落在上面，晃得人眼睛发疼。
柳明姝回头看见我，柔声道：
“谢姐姐来了，快替我试试嫁衣吧。”
我扶着屏风站稳。
沈寂舟看了很久，开口问：
“为什么脸色这么难看？”
“昨夜赶工，没有睡好。”
“明姝的大婚，你倒是会挑时候装病。”
我垂下眼，没有解释。
他让人端来一只白瓷碗。
碗里是府里新送进来的补汤，药香浓得发苦。
“喝了。”
我看向那碗汤。
“府医验过了吗？”
沈寂舟冷笑。
“怎么，做了三年试毒婢女，还要本王亲自陪你喝？”
我端起碗，一口一口咽下去。
第三口时，喉咙里骤然涌上腥甜，血几乎冲到唇边。
我忙遮住嘴，将那口血咽了回去。
沈寂舟没有看见，只以为我终于安分，转身替柳明姝整理凤冠上的流苏。
我站在那里，听着他们谈论明日的婚宴，直到药效确认无误，才被允许离开。
柳明姝却在这时嫌弃地皱了皱眉。
“这件嫁衣总感觉有些不称心。”
她伸手摸了摸裙摆。
“拆了吧，重新换一层。”
我猛地抬头。
“内衬不能拆。”
那里面缝着一枚半枚同心结。
是我从塞北带回来的旧物，也是沈寂舟曾经亲手编给我的东西。
柳明姝看向他。
“王爷觉得呢？”
沈寂舟没有问我一句，直接道：
“按明姝说的办。”
管事嬷嬷立刻招人拆线。
针尖挑开内衬时，那枚半枚同心结从夹层里掉了出来，落在铺着红毯的地上。
沈寂舟认出了它。
七年前，他被废为庶人，身边连一件御寒的衣服都没有。
那年冬天，我在破屋里熬了三个晚上，替他缝出一身红衣。
他抱着那件衣服，问我什么时候能娶我。
我告诉他，等他活着回到长安，我们就穿着红衣成婚。
后来密旨送到塞北，我只能故意告诉他，我受够了穷日子，也受够了跟着一个被废的庶人。
我披上和亲嫁衣那日，把那件红衣藏进太庙偏殿，又在神龛后的石砖上按下血印。
从此，沈寂舟得以回长安，得以领回旧部，得以重新拥有沈氏宗族的身份。
代价是我此生不能踏入沈氏宗祠。
他不知道。
他只知道我曾在最狼狈的时候离开过他。
沈寂舟弯腰捡起同心结，指腹在那截旧红线上停了片刻。
我以为他至少会将它还给我。
下一刻，他抽出剪刀，当着我的面将结剪成两半。
红线断开，掉在他的掌心。
“既然已经是旧东西，就别留着碍眼。”
我看着那截红色一点点没入火光之中，没有再说话。
当夜，府医偷偷来偏院替我诊脉。
他把手收回去时，脸色已经难看得厉害。
“谢姑娘，最多五日。”
我从枕下取出一份江南义庄的凭契。
那是我三年前攒下月例，一点点托人办好的。
我在“大婚当日启程”那一栏按下指印，又将凭契折好收回袖中。
府医看着我，欲言又止。
我只问他：
“明日的药，还会送来吗？”
“会。”
“那就够了。”
窗外，主院已经挂起了红灯笼。
五日之后，沈寂舟会迎娶柳明姝。
而我只需要撑到那一天。