第2章

2

我独自一人去了面馆。

面馆老板往我身后看了两眼。

“小陆呢？”

“蛋还给你留着呢。”

我说他有事，自己坐到靠墙的位置。

老板替我挑净葱花，随口说，往年陆川来得早，生怕鸡汤卖光了。

我捏着筷子，试了好几次，没能挑起一根面。

一粒土掉进碗里。

我赶紧抽纸盖住，连汤也没敢喝。

老板追出来时，手里还拿着打包盒。

我笑着说了谢谢，却没有接。

不是不想吃，是已经吃不了了。

回到家，先听见宋知意在笑。

她靠在我的抱枕上，陆川蹲在沙发边，替她往腰后垫软垫。

“这个高度呢？”

“伤口扯不扯？”

看见我，他第一句是：“怎么回来了？”

我换好鞋，闻到厨房的米香。

“你做饭了？”

灶上熬着山药粥。

是我每次胃疼，他都会做的那一种，山药要压碎，米要泡够半小时。

我站到锅边，眼睛有点发热。

陆川跟进来，拿出两个瓷碗。

我伸手接，他却绕过我，把碗摆到托盘上。

“知意吃不惯外卖，少油少盐的，家里做放心。”

我指了指锅里剩下的。

“我也想吃一点。”

“你不是刚吃过？”

“没吃进去。”

他看了眼客厅，盛起小半碗递给我。

碗沿烫，我没托稳，拇指上的裂口被压开，土末落进粥里。

陆川劈手夺了过去。

“苏禾，你有意思吗？”

他把粥倒掉，水龙头开到最大。

“吃口饭也往里撒东西，你是要让谁吃不下？”

我按住他的手腕。

“这是我身上掉的，你看清楚。”

他用力抽手，碗沿撞上我的指节。

我疼得弯下腰，一块薄薄的皮落在地上，反面是土色。

他没看。

宋知意喊了一声烫，他立刻端着托盘出去了。

我蹲下，把那块碎片裹进纸里。

冰箱里还有面包。

我用左手撕开袋子，挪到餐桌边，想吃一口，手机又亮了。

宋知意把粥拍给陆川看，正好带到他端碗的手。

配字是：生病也有人管饭，真好。

我把屏幕按灭。

陆川却从客厅走过来，拿走了我的面包。

“洗手去。”

我抬头看他。

“我不碰你们的东西，就吃自己的。”

“这屋里到处是你弄的灰，她伤口不能感染，你听不懂？”

他把面包连袋扔进垃圾桶，指向卫生间。

“洗干净了再出来。”

我站了很久，终于走进去，关上门。

水冲过裂口，带下来的不是血，是浑黄的泥。

我慌忙关掉，把手往毛巾里藏。

门外，他正在问宋知意，还想不想再添一点。

我捂着湿透的右手，没再出声。

想吃他一口饭，是我不懂事。

不吃他的，原来也不行。