第1章

第 1 章

及笄礼上，宫里来了传旨的太监，母亲接旨后脸白如纸。

父亲通敌叛国，三日后满门抄斩，念我自幼伴读长公主，特赦一人。

母亲攥着我的手，声音抖得不像话：

"吟霜，只有你能留在京中。求你，去求长公主。"

我跪了长公主府三天三夜，膝盖磨出白骨。

长公主说她可以保沈家，但要一个交换。

"北狄王点名要一位京中贵女和亲。"

北狄王年过六旬，已克死三任王妃。

我咬破舌尖，在和亲书上摁下血指印。

三日后，圣上果真收回了抄斩的旨意。

我穿上嫁衣回家辞行，想最后看一眼爹娘。

推开门，满堂红烛，爹娘端坐上首，一家人整整齐齐。

母亲笑盈盈地走过来，替我擦脸上的灰。

"吟霜，考验结束了。"

"哪有什么通敌叛国，不过是你爹和长公主做了个局。"

"我们只是怕你被宠惯了，将来撑不起沈家的门楣。"

父亲捋着胡须，一脸欣慰。

"做得很好。这一个月受的苦，爹都记着，加倍还你。"

哥哥递来一盏热茶。

"小妹辛苦了。"

我看着这一屋子笑脸，嘴唇动了动，没发出声音。

和亲的圣旨已下，君无戏言。

三日后，我将独自启程，前往北狄。

......

“水温正合适，快把脸上的灰擦擦。”

萧宛君将绞干的温热帕子盖在我的眼皮上。

帕子上带着淡淡的茉莉香气。

是我从小最喜欢闻的味道。

我坐在紫檀木的太师椅上，双手平放在膝盖上。

指尖还残留着咬破舌尖摁下血印的腥味。

萧宛君的手指隔着帕子，轻轻按揉我的太阳穴。

“眼睛都哭肿了。”

“早知道你这么不经吓，娘当时就不把话说得那么重了。”

她语气里带着娇嗔。

像是在埋怨一个弄脏了裙角的小女孩。

我不说话，任由热气熏蒸着干涩的眼球。

沈伯寅坐在对面的主位上。

他端起青瓷茶盏，慢条斯理地撇去浮沫。

“慈母多败儿。”

“她若是连这点惊吓都受不住，以后怎么做国公府的宗妇？”

“咱们沈家百年清誉，若是交到一个遇到事只会哭的娇娇女手里，我死后怎么有脸去见列祖列宗。”

茶杯磕在桌面上，发出一声脆响。

我依旧没有动。

三天前的那个深夜。

沈伯寅也是坐在这个位置。

他连朝服都没脱，头发散乱，满脸死灰。

他说沈家完了。

他说通敌的信件已经被搜出，皇上震怒。

他抓着我的肩膀，指甲掐进我的肉里。

“吟霜，爹不想死。”

现在，他端坐在红烛之下，胡须梳理得整整齐齐。

身上穿的，是那件用金线绣着云纹的常服。

这件衣服很贵，平时他只在接见贵客时才穿。

沈祈砚从侧门走进来。

他手里端着一个紫漆托盘，上面放着一碗热气腾腾的参汤。

“爹，您就别训小妹了。”

“她这回表现得确实不错，听说在长公主府门前跪了三天呢。”

他走到我面前，把参汤递过来。

“小妹，把汤喝了，暖暖身子。”

我看着那碗汤。

浓郁的参味冲进鼻腔，让人反胃。

我没有接。

沈祈砚笑了笑，随手将托盘放在小几上。

“怎么？还生哥的气呢？”

“哥也是为了你好。”

“咱们这样的门第，你若是不经历点风雨，以后嫁出去也是被人拿捏的份。”

他拉过一张椅子，在我旁边坐下。

“你不知道，这三天为了做戏做全套，爹可是连早朝都没去。”

“门外的侍卫也是长公主特意借给我们的。”

“你出府去求长公主的时候，我还特意让人跟在你后面，怕你半路想不开。”

萧宛君拿开我脸上的帕子。

光线重新刺入眼睛。

我下意识地眯了一下。

“你这孩子，就是心思重。”

萧宛君嗔怪地戳了一下我的额头。

“长公主是咱们家的旧交，怎么可能真的看着你爹满门抄斩？”

“那不过是吓唬你的说辞。”

“谁知道你这死心眼，还真去跪了三天。”

她笑得眉眼弯弯。

“不过这样也好，长公主派人传话了。”

“说你这丫头虽然娇气，但骨子里有血性，配得上沈家的门楣。”

沈伯寅捋着胡须，连连点头。

“昭华长公主向来看人极准。”

“她能给你这句评语，你以后在京城贵女圈子里，便算是彻底站稳了脚跟。”

“这三天苦没白吃。”

我盯着地砖上繁复的花纹。

三天。

大雨如注的那个夜晚。

我在昭华长公主府门前，把额头磕得鲜血淋漓。

门房打着哈欠走出来，将一盆洗脚水泼在我的膝盖边。

“沈小姐，回去吧。”

“长公主正和贵客在暖阁里听戏，没空见您。”

我死死抓着门房的裤腿。

“求您通融。”

“我爹是冤枉的。”

门房一脚将我踹开，关上了大门。

冷风裹挟着雨水，像刀子一样割在我的身上。

原来那天晚上，昭华长公主听的戏，就是我。

而我的爹娘和哥哥，就是这场戏的编排者。

“好了，不说这些了。”

萧宛君拉起我的手。

“去洗个热水澡，换身衣服。”

“三天后是你的及笄礼，因为这出戏耽搁了，娘准备给你大办一场。”

“把京城里有头有脸的夫人都请来。”

“让她们看看，咱们沈家的女儿，是何等的光彩夺目。”

她上下打量着我身上这件大红色的衣服。

“你这丫头，怎么穿了这么一件红衣服回来？”

“怪喜庆的，就是料子糙了点。”

这是内务府送来的和亲服。

昭华长公主说，北狄苦寒，穿得艳些，能辟邪。

我慢慢将手从萧宛君的掌心里抽出来。

动作很轻，却不容拒绝。

“好。”

我听见自己的声音在空旷的厅堂里响起。

干涩，沙哑，像两块砂纸在摩擦。

“我回房了。”

沈伯寅皱了皱眉。

“长辈还在说话，你这像什么样子？”

“刚夸了你两句，规矩就全忘了？”

沈祈砚赶紧打圆场。

“爹，小妹在外面冻了三天，肯定累了。”

“让她先回去休息吧。”

他冲我使了个眼色。

“快回屋去，哥明天带你去珍宝阁挑首饰。”

我没有看他。

我站起身，转身朝门外走去。

膝盖上的白骨与皮肉黏合在一起。

每走一步，都像是踩在刀尖上。

我走得很慢，背脊挺得很直。

因为只要稍微弯一下腰，我就会跌倒在地上，再也爬不起来。