第1章

第1章

姐夫牺牲后，姐姐抱着遗像和孩子回了娘家。

从那天起，我做什么都是错的。

穿件新裙子是招摇，收到纺织厂考核是刺激她，就连未婚夫送来一罐麦乳精，也成了往她们母子的伤口上撒盐。

母亲撕了我的录取通知，让姐姐顶替我进纺织厂。

又让我把房间腾出来，给姐姐和外甥住。

我不肯，母亲便带着姐姐和外甥去了墓园。

她当着所有人的面跪在墓碑前，说自己没本事照顾好英雄遗孀，只能眼睁睁看着小女儿欺负姐姐。

第二天，所有人都在骂我没良心。

我只能交出工作，搬进漏雨的杂物间。

后来，外甥开始追着我的未婚夫叫爸爸。

姐姐也红着眼说，孩子实在太需要一个完整的家。

母亲劝我：

「你姐姐带着孩子，除了卫东，还有谁肯要她？」

「你年轻，明年我给你找个更好的对象。」

我握紧军绿色挎包里的医科大学录取通知书。

「不用了。」

......

姐姐林秀兰抱紧怀里的遗像，眼角还挂着泪。

母亲愣了愣，显然没料到我会答应得这么痛快。

她盯着我看了许久，像是在判断我是不是又憋着什么坏心思。

「青禾，你别说气话。」

「妈这么安排也是没有办法，你姐夫走了，小军又这么小，我总不能眼睁睁看着他们娘俩没活路。」

我垂下眼，把军绿色挎包往身后藏了藏。

「我没说气话。」

「房间归姐姐，工作也归姐姐，卫东愿意照顾他们，我也不拦着。」

母亲的脸色终于缓和下来。

她捡起地上被揉皱的纺织厂录取通知，仔细抚平褶皱。

「这才像话。」

「你明天就去厂里办手续，跟人事科说身体不舒服，愿意把机会让给你姐姐。」

我看了一眼墙上的日历。

离医科大学规定的报到时间，还有七天。

「好。」

第二天一早，母亲亲自把我送到纺织厂门口。

临进去前，她还不放心地拉着我嘱咐。

「秀兰的名字不在招工名单上，你别犯傻，千万别说是她要顶替你。」

「你就说自己不能去，想把名额留给家里人。」

我点点头。

「知道了。」

母亲满意地笑了，站在门口等我。

我独自走进人事科，将户口本和招工材料交到桌上。

工作人员翻了几页，抬头问我。

「林青禾，你的考核成绩排第一，真要放弃，顺延给第二名？」

「这份工作工资稳定，还有集体宿舍，别人求都求不来。」

我攥紧衣角，想起自己在纺织厂临时帮工的那两年。

为了通过考核，我白天搬纱锭，晚上趴在灯下背操作规程，手指被机器磨得全是裂口。

可母亲从没问过我疼不疼。

她只说姐姐没了丈夫，我这个做妹妹的理应替她撑起后半辈子。

「我确定放弃。」

工作人员叹了口气，递给我一张表。

我接过钢笔，在放弃声明上写下名字。

走出人事科时，母亲立刻迎上来。

「办妥了？」

我把剩余材料装进挎包。

「办妥了。」

她没有追问，只当我已经按照她的吩咐交代好了一切。

回家的路上，她甚至破天荒给我买了一根冰棍。

「等你姐进了厂，每个月有了工资，咱们家的日子就好过了。」

「以后她要是跟卫东成了，你也别怨她。」

「男人和工作一样，没了还能再找。」

冰棍在阳光下慢慢融化，甜腻的糖水淌了我满手。

我没有吃，把它扔进了路边的垃圾桶。

下午，我借口去卫生所拿药，独自去了邮局。

邮局的柜台前排着长队。

轮到我时，我从挎包夹层取出医科大学的报到回执。

那张纸被我藏了整整半个月，边角依旧平整。

我一笔一画填好姓名，又将学校要求的材料装进信封。

工作人员在邮票上盖下邮戳。

「加急信，三天内就能到。」

走出邮局时，身后忽然传来熟悉的声音。

「青禾？」

我脚步一顿，将邮寄的回执塞进挎包最深处。

赵卫东骑着自行车停在台阶下，车把上还挂着一罐麦乳精。

他看了看邮局，又看向我鼓鼓囊囊的挎包。

「你来这里做什么？」